陛下六歲時掉進冷宮荷花池,我撈他上來,他燒糊塗了,摟著我脖子喊娘。從此我多了個兒子。我偷禦膳房的點心喂他,用月事帶給他縫書包,他則偷偷教我識字。他說:“嬤嬤,等我登基,封你當太後,我們天天吃烤鴨。”他十四歲那年,先帝駕崩,他一身血衣來找我,手抖得厲害。我抱著他說:“彆怕,娘在。”他登基後第一道旨,是接我出冷宮,住進慈寧宮。我真成了個冒牌太後。他每日下朝都來,把頭埋在我膝上,說累。我摸著他頭髮,像小時候一樣。他大婚那日,娶了丞相千金。洞房花燭夜,他醉醺醺地闖進慈寧宮,眼睛通紅地問我:“嬤嬤,你為什麼……不是她?”我替他擦臉的手停了。原來兒子長大了,就不要娘了。我笑著哄他睡下,連夜收拾包袱。宮牆那麼高,我爬了一夜。天亮時,我坐在牆頭,回頭看了一眼。他穿著明黃寢衣,赤腳站在下麵,仰頭望著我,像個被丟下的孩子。他說:“娘,你也不要我了嗎?”風吹過來,冷得刺骨。我這纔想起,他以前從冇叫過我一聲娘。他叫的一直是嬤嬤。