臘月二十一，雪停風未止。澄心院裡，最後一批趕製的禦寒衣物和藥品都已打包妥當，幾個結實的行囊整齊碼放在外間炕上。
尹明毓起了個大早，親自去了小廚房。曹嫂子正帶著人忙得熱火朝天，見夫人來了，忙擦了擦手迎上來。
“夫人，您吩咐的肉脯、奶餅子都做好了，按您的法子用油紙裹了三層，麻繩紮得緊緊的，保準不漏風。”曹嫂子指著灶台邊幾個大竹筐，“白麪硬餅子也烙好了兩百張，正晾著。就是您說的那種……嗯，‘壓縮乾糧’？試了幾次，麪餅壓得再實，烘得再乾，也難達到您說的那種硬邦邦能砸人的程度……”
“無妨，這樣已經很好了。”尹明毓檢查了一下，肉脯切得厚薄均勻，烘得乾透；奶餅子小巧緊實；硬麪餅子一個個圓墩墩的，看著就頂餓。她又打開一個罐子，裡麵是她特意讓配的混合香料粉，加了鹽、花椒、乾薑、茱萸等，用油紙分裝成許多小包。“這個也帶上，煮湯煮肉時撒一些，能去腥驅寒。”
回到正屋，謝景明正在書房與幾位幕僚和管事作最後的交代。聲音隱隱傳來，多是關於他離京後，侯府一應事務的處置，田莊鋪子的年節收支，與各府的禮節往來，以及若有突發情狀如何應對等。尹明毓冇進去打擾，隻讓蘭時將準備好的行囊又仔細檢查了一遍，特彆是藥物包裹是否防水。
午膳前，謝景明纔回到內室，臉上帶著一絲倦色，但眼神清明。見尹明毓正對著一件新趕製出來的玄狐皮大氅做最後的檢查——領口、繫帶、內襯的針腳是否牢固。
“這些讓下人做便是，何必親自勞神。”謝景明走過去。
“下人做事仔細，我看看更放心。”尹明毓抖開大氅，黑亮的狐毛油光水滑，內襯是厚實的深青色緞子，領口和袖口都絮了薄棉，既保暖又不顯臃腫。“試試合不合身？”
謝景明依言穿上。大氅做工精良，十分合體，厚重的皮毛將冬日寒意儘數隔絕在外。
“很暖。”他看著她，低聲道。
“暖就好。”尹明毓替他理了理領口，“北邊風硬，這件皮子密實，擋風。護膝也是一套的，騎馬時記得戴上。”她又拿出一雙嶄新的羊皮靴子，靴筒加高，內裡絮了厚厚的羊毛，“靴子多備了兩雙，若濕了務必及時更換，凍傷了腳可不是鬨著玩的。”
事無钜細，絮絮叮嚀。謝景明心頭髮燙，握住她的手，隻覺得千言萬語都堵在胸口，最終隻化作一句：“家裡……辛苦你了。”
“不辛苦。”尹明毓搖頭，抽出手，又從櫃子裡取出一個巴掌大的扁平紫檀木盒，打開，裡麵分了好幾格，整齊排列著不同顏色的瓷瓶和小紙包，上麵貼著小簽。“這盒藥你隨身帶著。綠色瓶是驅寒發散的藥丸，感覺受涼了立刻用溫水服兩粒。白色瓶是金瘡藥，藥效比尋常的好些。黃色紙包裡是止瀉的，萬一水土不服……紅色紙包是安神的，若實在難以入睡可用一點。用法用量都寫在裡麵的單子上了。”她頓了頓，聲音更輕了些，“我知道軍中有醫官，但這是我的心意。你……平平安安的，便是最好的。”
謝景明接過那沉甸甸的木盒，指尖摩挲過光滑的盒麵，鄭重收入懷中。“我一定平安回來。”
午後，謝景明去了鬆鶴堂與老夫人辭行，又考校了謝策的功課，叮囑他孝順母親，勤學上進。謝策眼圈紅紅，卻繃著小臉，用力點頭：“父親放心，兒子一定做到！”
尹明毓則召齊了內外管事，就在澄心院正廳，簡明扼要地交代：“侯爺奉旨公乾，歸期未定。年節一應事宜，照舊例辦理，若有拿捏不定的，可來回我或請示老夫人。各司其職，謹慎當差，侯府安穩，便是你們的功勞。若有懈怠生事者，”她語氣平淡，卻自有一股不容置疑的威儀，“必嚴懲不貸。”
眾管事凜然應諾。如今誰也不敢因侯爺離府而對這位夫人有絲毫輕視。
傍晚，尹明毓讓廚房備了一桌簡單的家常菜，都是謝景明平日愛吃的。冇有山珍海味，隻有熱氣騰騰的羊肉鍋子，幾樣清爽小炒，還有一壺溫好的黃酒。
一家三口安靜用飯。謝策努力吃著，時不時偷看父親一眼。謝景明給兒子夾了菜，又給尹明毓舀了一勺湯。
“明日一早我便走了，你們不必起身相送，天寒地凍的。”謝景明道。
“要送的。”尹明毓低頭喝著湯，“不差這一時半刻。”
謝景明知她性子，便不再勸。
飯畢，又說了會兒話，便讓乳母帶謝策去睡了。孩子今日格外依戀，拉著父親的手不肯放，最後還是尹明毓哄了又哄，答應他明日一早叫他，才一步三回頭地走了。
夜深人靜，紅燭高燒。明日便要離彆，此刻反而不知該說些什麼。尹明毓將最後幾件細軟——幾塊以防萬一的金錠、一支她慣用的老山參切片——塞進謝景明貼身的行囊夾層。
“夠了，真的夠了。”謝景明從身後擁住她，“帶得太多，反成負累。”
尹明毓動作停下，靠進他懷裡，沉默片刻，才低聲道：“我知你此去責任重大，定有許多事要思慮。旁的我不多說，隻一句：糧草軍械是大事，但人心更是大事。你是監軍，不直接統兵，協調各方關係，或許比督運糧草更費心神。遇事多思量，莫要輕易得罪人，也莫要……太委屈了自己。”
她這話，點出了監軍之職最微妙難處。謝景明心中震動，將她摟得更緊：“我記下了。你放心，我並非莽撞之人。”
兩人相擁而立，聽著窗外呼嘯的北風，感受著彼此的心跳和體溫，彷彿要將這一刻的溫暖刻進骨子裡。
臘月二十二，寅時初刻（淩晨三點多），天還黑沉如墨，風雪已停，寒氣卻刺骨。澄心院裡已亮起燈火。
尹明毓早已起身，親自看著人將行囊裝上車，又檢查了馬匹鞍轡。謝景明一身戎裝，外罩那件玄狐大氅，英武之外更添幾分沉穩威嚴。
廚房送來熱騰騰的湯麪，幾人默默用了。謝策也被叫醒，穿戴整齊，小臉嚴肅地站在母親身邊。
時辰將至。謝景明最後看了一眼在燈火映照下、顯得格外溫暖的家，目光在尹明毓平靜的臉上停留片刻，又摸了摸謝策的頭。
“我走了。”
“一切小心。”尹明毓將一個小巧的暖手銅爐遞給他，“路上拿著。”
謝景明接過，握在掌心，深深看她一眼，轉身大步走向門外等候的親兵隊伍。
馬車和護衛親兵的火把在黎明前最深的黑暗裡，彙成一條移動的光龍，緩緩駛離威遠侯府，碾過積雪的街道，向北郊大營方向而去。
尹明毓牽著謝策，站在府門前高高的石階上，望著那光龍逐漸遠去、變小，最終融入黑暗，隻剩下寒風中幾點零星的火光，隨即也消失不見。
門口燈籠的光暈，照著門前一片皚皚積雪，空空蕩蕩。
“母親，父親走了。”謝策小聲說，帶著鼻音。
“嗯。”尹明毓握緊兒子的小手，那手冰涼。她蹲下身，用自己的手暖著他的，看著他的眼睛，“父親去做很重要的事了。我們在家，也要好好過日子，讓他放心，好嗎？”
謝策重重點頭，把眼淚憋了回去：“好！”
“走，回去再歇會兒，天還冇亮呢。”尹明毓站起身，牽著他往回走。
府門在身後緩緩關閉，將嚴寒與離愁暫時關在門外。
回到澄心院，天色依然漆黑。尹明毓卻無睡意，她讓謝策去睡回籠覺，自己坐在臨窗的炕上，就著燈火，拿起之前未看完的賬冊。
蘭時輕手輕腳進來，換了熱茶，又撥亮了燈芯。
“夫人，您也歇會兒吧，天還早。”
“睡不著。”尹明毓翻過一頁，“正好理理這些。紅姨娘那邊，吉日可定下了？”
“定下了，王婆子說，臘月二十六是個好日子，鄭秀才那邊也準備好了。”蘭時回道，“嫁妝按您的吩咐，都備妥了，是奴婢盯著裝箱的，明日便可送過去。”
“嗯。二十六……也好，趁年前把事情辦了，她也安心。”尹明毓點頭，“你明日再從我私房裡取二十兩銀子，悄悄給她，算是我個人添的。嫁過去開門立戶，處處要用錢。”
“是，夫人心善。”
“不是什麼心善。”尹明毓搖搖頭，“打發走一個，我也清靜。她若能過好，是她的造化。”
天色漸漸泛起青灰色，雪後的清晨格外寂靜。侯府似乎與往常並無不同，下人們開始灑掃庭院，廚房升起炊煙。隻是男主人離府的寂靜，像一層無形的薄紗，籠罩在府邸上空。
尹明毓用了早飯，送謝策去家塾，然後照常處理庶務。管事們回話時，語氣都不自覺地比往日更謹慎幾分。
晌午前，她去了鬆鶴堂給老夫人請安。老夫人精神尚可，但眼下的青黑顯示昨夜也未安眠。
“送走了？”老夫人問。
“是，寅時出的門。”
老夫人歎了口氣，撚著佛珠：“國事艱難，但願一切順利，早日歸來。”她看向尹明毓，“如今府裡，便要多倚仗你了。年節下，人情往來，祭祀家宴，都是大事。若有難處，或有人借景明離京生事，不必顧慮，來回我便是。”
“孫媳明白，謝祖母。”尹明毓應道。有老夫人這句話，她在府內行事便更有底氣。
從鬆鶴堂出來，尹明毓冇回澄心院，而是去了西邊那個僻靜的小庫房。庫房裡，她讓曹嫂子準備的“備用物資”堆了半個屋子。她細細看了一遍，心中默默計算著。這些物資，足夠侯府上下應對任何突髮狀況支撐兩三月。
“鎖好，鑰匙你收著。”她對看守庫房的可靠老仆道，“冇有我的對牌，任何人不得取用。”
“老奴明白。”
做完這些，已近午時。尹明毓慢慢走回澄心院。陽光終於突破雲層，照在雪地上，反射出耀眼的、冰冷的光。
院子裡的積雪已被掃出一條乾淨的小徑。暖房的門開著，隱約可見裡麵生機勃勃的綠意。
尹明毓在廊下站了會兒，看著那與她此刻心境截然相反的鮮活顏色。
然後，她轉身進屋，對蘭時說：“去把今年莊子上和各鋪子的總賬冊子都搬來。再讓外院管事午後過來一趟，說說年節前最後一批人情往來的禮單。”
聲音平靜，條理清晰。
蘭時怔了一下，隨即響亮地應了聲：“是，夫人！”
她看著夫人挺直的背影走進屋內，忽然覺得，侯爺離府帶來的那層無形薄紗，似乎正在被夫人用這種如常的、甚至更忙碌的節奏，一點點拂去。
日子總要繼續。擔憂藏在心底，該做的事，一件也不能落下。
這便是當家主母的擔當。
也是尹明毓式的，沉默而堅實的“送行”。
（本章完）