趙天虎的聲音還在對講機裡響著，陳默的手指已經按在通訊鍵上。監控畫麵裡，兩個人影不緊不慢地貼著牆根走，路線穩當得很。他正要下令封鎖通道，蘇雪忽然指了指螢幕右下角——供電係統的狀態欄正由綠轉黃。
\"電壓不穩。\"她聲音壓得低，\"可能是他們帶了乾擾設備，也可能是咱們自己的備用線路出問題了。\"
沈如月一個箭步衝到配電箱前，手指在開關間飛快撥動：\"主電源冇事，但b路負載太高，再這樣下去數據備份要斷！\"
陳默鬆開對講鍵：\"先保係統。\"
他轉身調出電力拓撲圖，一邊對蘇雪說：\"把昨天校驗過的參數導出來存硬盤。沈如月，把非核心模塊的電斷了，先保住存儲和監控。\"
\"可姿態控製組還在跑模擬......\"沈如月咬嘴唇。
\"斷。\"陳默頭也不回，\"數據丟了能補，係統崩了就全完了。\"
沈如月抿著嘴關掉三號終端。警報燈閃了下紅光，又恢複正常。監控畫麵上，那兩人在鐵門外十米處停住了腳步，像是在觀察什麼。
\"公安到了。\"陳默看了眼時間，\"外麵的事交給他們。咱們得先把裡頭的問題解決。\"
幾分鐘後，對講傳來趙天虎的聲音：\"人帶走了，是個修理工，另一個是巡夜保安，走錯地方了。冇事了。\"
冇人鬆口氣。
蘇雪翻著剛導出的日誌：\"剛纔斷電那會兒，結構組的冗餘校驗少跑了兩輪，現在補不上了。\"
\"我來。\"陳默坐回椅子，閉上眼。
房間裡靜下來。他知道，這種時候不能靠硬想，隻能等。
等那個不知道什麼時候會來的\"靈光\"。
十分鐘過去，他睜開眼，拿起筆在紙上畫了一串符號。不是公式，也不是代碼，倒像是某種節奏標記。蘇雪認出來了——這是他每次\"看見\"什麼東西時的習慣動作。
\"來了？\"她輕聲問。
他點點頭，額頭滲出汗：\"姿態控製係統......知道怎麼調了。\"
沈如月湊過來：\"真看見了？具體啥樣？\"
\"像段錄像。\"他一邊寫一邊說，\"推進器點火順序是反的，先啟動後麵的，再調前麵的。陀螺儀反饋要晚0.3秒，得手動補上這個延遲。\"
\"這跟課本上教的完全相反啊！\"沈如月瞪大眼，\"誰敢這麼設？\"
\"將來的人。\"陳默頭也不抬，\"他們用的材料比咱們好，反應更快。咱們雖然材料冇跟上，但程式可以先照著這個思路改。\"
蘇雪已經打開編輯介麵：\"你把時間節點告訴我，我來做邏輯巢狀。\"
三人圍在一台終端前，陳默口述，蘇雪編碼，沈如月負責對照硬體介麵做測試。趙天虎這時推門進來，手裡拎著個工具包。
\"我讓廠裡送了幾個穩壓模塊過來。\"他說，\"老設備經不起反覆重啟，換上這個起碼不會因為電壓不穩掉鏈子。\"
陳默抬頭看他：\"你什麼時候懂這些了？\"
\"學的。\"趙天虎咧嘴笑，\"天天聽你們講，耳朵都起繭子了。再說，看大門也不能光靠一根鐵棍，是不是？\"
沈如月接過模塊就往機櫃裡裝：\"你還彆說，這玩意兒看著挺像樣。\"
\"那是。\"趙天虎靠在牆邊，\"我還帶了兩根遮蔽線，防乾擾的。你要不要？\"
\"要！\"沈如月眼睛一亮，\"正好換掉那根老化的線！\"
陳默冇再說話，盯著螢幕上的進度條一點點往前走。他知道，真正的難關還在後頭。
淩晨四點多，他正對著一組波形圖發呆，眼前突然黑了一下。
不是停電，是腦子像被什麼東西撞了似的。
接著，一幅畫麵清清楚楚出現在腦海裡：漆黑的太空中，一顆銀白色的小衛星慢慢旋轉，尾部推進器依次點亮，每個細微的調整都帶著精確到毫秒的數據反饋。整個過程不到半分鐘，卻完整展示了從快要失控到穩穩入軌的全過程。
他幾乎是本能地抓起紙筆，手抖得厲害，但還是堅持把每個關鍵點都記了下來。
蘇雪注意到他的不對勁：\"怎麼了？\"
\"彆說話。\"他嗓子發乾，\"讓我寫完。\"
五分鐘後，他放下筆，整個人像虛脫似的靠在椅背上。
\"有了。\"他喘著氣，\"完整的操作流程。不隻是點火順序，連自適應演算法的核心邏輯都清楚了。\"
沈如月搶過那張紙，越看越激動：\"這......這根本不是現在能想到的思路！它居然是靠星體自身的震動頻率來調節推力的！\"
\"照著改。\"陳默閉著眼，\"把新程式灌進去，咱們試一次全係統聯調。\"
\"現在？\"蘇雪看了眼窗外，\"天都快亮了。\"
\"就現在。\"他睜開眼，\"等不到明天了。\"
新一輪調試開始。
沈如月負責接線路，把新穩壓模塊裝進主電路；蘇雪把新編的程式分段注入控製單元；陳默坐在主控位，手放在鍵盤上，隨時準備叫停。
六點剛過，所有模塊自檢通過。
\"啟動模擬軌道環境。\"陳默按下確認鍵。
螢幕換成三維視圖，虛擬衛星進入預設軌道。開頭還算平穩，但轉到第三圈時，姿態傳感器突然報警——微小的擾動正在累積。
\"來了。\"陳默盯著數據流，\"準備執行新方案。\"
蘇雪敲下回車。
下一秒，推進器按著從未有過的順序啟動，每次點火都又短又準。螢幕上，衛星輕輕抖了一下，隨即重新對準軌道平麵。
\"它......自己穩住了！\"沈如月跳起來，\"完全不用人插手，自己就校正回來了！\"
控製屏中央，慢慢浮現出一行綠字：【軌道模擬通過】。
房間裡安靜了幾秒鐘。
然後，沈如月一把抱住旁邊的趙天虎：\"成了！咱們真的成了！\"
趙天虎被摟得晃了一下，差點碰倒工具箱，但他冇躲，反而笑了：\"行啊小丫頭，你現在也能弄明白這些天書了。\"
陳默摘下眼鏡，揉了揉眉心。他抬頭看蘇雪，聲音有點顫：\"雪姐，把模型拿來。\"
蘇雪從保險櫃取出那個巴掌大的衛星原型機，輕輕放在他手上。
他舉起來對著燈光看了看，轉向眾人：\"這不是結束，是開始。但從今天起，咱們做的東西，不再是誰想卡脖子就能卡的了。\"
蘇雪走到他身邊，冇說話，隻是伸手碰了碰那個小模型。
她的指尖有點涼，但很穩。
\"該上報了吧？\"她問。
\"再等等。\"陳默默默收回手，\"等我把最後一段代碼鎖死。不能給任何人留空子。\"
沈如月湊過來：\"要不要慶祝一下？我都餓壞了。\"
\"等真上天那天再吃。\"趙天虎拍拍肚子，\"現在還得守著，萬一又有人摸過來呢？\"
\"你還守上癮了。\"沈如月撇嘴，\"排班表又不是你說了算。\"
\"我不是為了值班。\"趙天虎挺直身子，\"我是怕你們忙昏頭，忘了這地方有多要緊。\"
陳默笑了笑，把模型放回試驗檯中央。螢幕上的綠色信號燈還在閃，像一顆不肯滅的星星。
他重新戴上眼鏡，打開加密終端，開始輸入最後的防護指令。
蘇雪站在他身後，看著那一行行滾動的字元，忽然說：\"你說，它真能飛上去嗎？\"
\"能。\"他頭也不回，\"它比誰都盼著飛上去。\"
沈如月打著哈欠去倒水，趙天虎檢查了一遍門窗，順手把鐵棍重新插回牆角。那根烏黑的撬杠立得筆直，像根不會倒的旗杆。
六點四十，晨光漫進窗台。
陳默合上筆記本，端起涼透的茶喝了一口。
\"接下來，\"他說，\"該準備出發了。\"
蘇雪走到他旁邊，輕聲問：\"你覺得，上級會派誰來接手？\"
他搖搖頭：\"不會有人來接手。\"
\"為什麼？\"
\"因為這兒我說了算。\"