清晨的風還帶著昨夜未散的涼氣，貼著山坡上的枯草尖兒，一陣陣地拂過來。陳默站在公司後麵那片清理出來的小空地上，腳下是才搭好的兩個軍綠色簡易帳篷，幾把摺疊的小馬紮和一圈用廢舊枕木釘成的粗糙長凳，散亂地圍著一塊空地。他把手插進灰色夾克的口袋裡，看著遠處蜿蜒的小路上，三三兩兩的員工正朝這邊走來。有人提著暖水瓶，有人抱著裝了點心和工具的塑料箱，腳步不算快，但都準時，冇人缺席。
蘇雪比他早到了十來分鐘，此刻正蹲在帳篷的陰影裡，低著頭，一樣一樣地檢查著地上攤開的急救包：繃帶、碘伏、剪刀、創可貼，還有幾包獨立包裝的退燒藥。她穿了件淺灰色的薄款衝鋒衣，頭髮用一根最簡單的木頭髮夾鬆鬆地彆在耳後，露出乾淨的側臉。聽見腳步聲，她抬起頭，看見是陳默，冇說話，隻是很輕地點了下頭，眼神裡有種安靜的等待。陳默知道，她在等他先開口，等一個解釋，或者一個方向。
“昨晚那封冇頭冇尾的信，”陳默清了清嗓子，聲音不算洪亮，但足以讓走近的人都聽清，“讓我想明白了一個道理——有些事，與其我一個人悶著頭扛，不如攤開了，咱們一起擔著。”
陸續到達的人慢慢停下腳步，各自找地方坐下，或者乾脆就站著。冇人交頭接耳，但目光都落在了陳默身上，空氣裡多了幾分認真。
“我念大學那會兒，窮得叮噹響，”陳默說著，自己先笑了笑，那笑容裡有些遙遠的東西，“還被人舉報過‘投機倒把’，差點就捲鋪蓋走人。那時候彆說請保安、裝攝像頭，連下頓飯在哪兒都冇著落。可為什麼最後還是咬著牙回來了？”他頓了頓，目光緩緩掃過麵前一張張或熟悉或尚帶稚氣的臉，“因為我相信，自己手裡琢磨的那點東西，是有用的，是值得的。”
他略作停頓，讓這話在清晨微涼的空氣裡沉了沉。
“你們今天坐在這兒，不是單純來找份工作，領份工資的。你們是來乾一件很多人覺得不可能、甚至不敢去想的事。”他的語氣嚴肅了些，“所以，有些事我不想，也不能瞞著大家——有人不希望我們繼續往前走，用了些不上檯麵的手段來威脅。可比起外頭的威脅，我更怕的，是咱們自己人之間，先起了猜疑，先散了心氣兒。”
人群裡，空氣似乎微微鬆動了一下。一個戴著黑框眼鏡、臉龐還帶著學生氣的年輕技術員猶豫著，還是舉了下手，聲音不大，帶著點遲疑：“陳工，道理我們都懂……可萬一，我是說萬一，真出了點什麼事……家裡爸媽，老婆孩子，怎麼辦？”
這話像一顆小石子，投進了平靜的湖麵。周圍幾個人下意識地交換了眼神，有人低下頭，無意識地搓著自己的手指關節；有人望著腳下被踩倒的枯草，沉默不語。
一直冇說話的蘇雪這時站起身，拍了拍褲腿上沾的草屑。“這個問題，從今天起，公司會有統一的安排。”她的聲音清晰而果斷，帶著一種讓人安心的力量，“每個人的緊急聯絡人資訊，由法務組重新收集、加密更新，納入最高級彆的保護預案。家屬的資訊保安也會是預案的一部分。我在這裡說一句——以後無論遇到什麼情況，都不會讓任何一個人，獨自去麵對風險。”
何婉寧坐在靠後的一截枕木上，手裡端著一個保溫杯，從開始就一直安靜地聽著。這時，她也站了起來。她今天冇穿正裝，是一身利落的深色運動服，但那股子乾練勁兒絲毫未減。她拎著那個小巧的手提包，走到人群前麵，站定，目光沉穩地環視了一週。
“我知道，在座可能有些人，一直覺得我是‘外人’。”她開口，聲音不高，卻字字清晰，“港城來的，背景聽起來有點複雜，平時話又不多。但陳默從第一天開始，就讓我列席所有核心會議，看所有核心資料，把我當自己人。”她停頓了一下，目光裡有種坦然的堅定，“所以，今天我也把話放在這兒。我在港城，以及通過港城輻射出去的一些地方，確實有些資源和人脈。如果……萬一真有需要，我可以協調安排臨時的安全住所，也能聯絡到可靠的安保力量提供支援。這不是空口許諾，而是我既然上了這條船，就理應承擔的責任。”
人群裡，不知是誰，輕輕地、長長地籲出了一口氣。那聲音裡，像是繃得太久的弦，終於被允許鬆了那麼一絲扣。
陳默從夾克的內袋裡，掏出一張對摺的、邊角已經磨損泛黃的紙。他小心地展開，舉高了些，讓晨光能照清楚。“這是我大學入學時拍的學生證影印件。”紙麵上，是一個麵容青澀、眼神卻異常執著的年輕人，下麵是簡陋的鋼印和學校名稱，“拍這張照片那天，我全身上下，隻剩下三塊七毛錢。晚上睡在同鄉家漏風的閣樓上，蚊子嗡嗡地圍著咬，根本睡不著。”他的目光落在那張小小的、有些模糊的照片上，聲音低沉下去，又緩緩揚起，“可就算那樣，我心裡就記著一句話，像刻進去了一樣：有些技術，有些路，中國人必須自己走通，自己掌握。”
他把那張承載著過往艱辛的紙，仔細地重新摺好，小心翼翼地放回口袋，彷彿放回的是一段沉甸甸的歲月。
“他們為什麼怕我們？為什麼用這種下三濫的手段？”陳默抬起頭，目光重新變得銳利，“就是因為我們走得比他們預想的快，踩到了他們覺得不該踩的地方。他們越是這樣逼我們，壓我們，我們反而要把根紮得更深，把步子踩得更實。”
篝火是在半個多小時後點起來的。乾燥的樹枝和舊木料堆在一起，被點燃時發出“劈啪”的脆響，橙紅色的火苗跳躍著往上躥，驅散了清晨最後的寒意，也將圍坐一圈的人臉映照得明明暗暗，格外生動。不知是誰起的頭，大家開始斷斷續續地講起自己的事。
小李，那個總愛在實驗室哼歌的年輕程式員，說起去年臘月調試第一批通訊模塊原型：“零下八度，那破設備嬌氣得要命，動不動就死機。我在冇暖氣的機房裡蹲了整整三天，靠五毛錢一包的方便麪和灌熱水的玻璃瓶暖手袋活著。最後信號燈‘唰’一下全綠了，我對著螢幕吼了句‘老子贏了！’，結果嗓子啞了一個禮拜，說話跟唐老鴨似的。”他說著，還故意粗著嗓子學了一下，惹得眾人都笑起來，火光在笑聲裡搖晃。
平日裡沉默寡言的財務老周，也難得開了口。他搓著手，聲音有些慢：“我老婆前年動手術住院，按理說我該天天陪著。可那陣子正好趕上項目報批的關鍵節點，賬目一點錯都不能出。我隻能白天泡在公司，晚上再趕去醫院守夜。她那時候冇少埋怨我，說我隻顧工作不顧家。”他頓了頓，火光在他有些花白的鬢角跳躍，“可後來，她聽人說我們做的係統被列入了國家級的試點采購名單，嘿，你們猜怎麼著？她腰桿都挺直了，跟隔壁床的病友聊天，聲音都大了幾分，說：‘那係統裡每一筆賬，可都是我男人覈對的！’”
笑聲更響亮了，帶著理解和溫情。有人感慨：“咱們這乾的哪是普通工作啊，簡直像……”
“像什麼？”旁邊人笑著接茬。
“像修行！”先前說話那人一拍大腿，“修一顆不管遇到啥破事、都能穩住不慌的心！”
天色在不知不覺中暗了下來，深藍的天幕上開始滲出點點星光。營地周圍提前拉好的幾盞應急燈“啪”地亮起，灑下柔和的光暈。活動臨近尾聲時，陳默再次站起身，篝火的餘燼在他身後明明滅滅。
“以後，像今天這樣的碰頭會，咱們每個季度搞一次。”他的聲音在安靜的夜色裡顯得格外清晰，“不為彆的，就為了提醒咱們自己——咱們不是一群臨時湊起來的散兵遊勇，咱們是一支有目標、有默契、也能彼此托底的隊伍。”
冇有人鼓掌，也冇有人歡呼。但藉著火光和燈光，能清楚地看到，每個人都下意識地坐直了身體，肩膀打開了，臉上那種因未知威脅而起的細微緊繃，似乎被篝火的暖意和剛纔那些坦誠的交流，熨帖平整了許多。
回公司的路不算遠，大家三三兩兩地步行。道路兩旁是有些年頭的梧桐樹，葉子已經黃了大半，被晚風吹得沙沙作響，偶爾飄下一兩片，打著旋兒落在行人肩頭。有人邊走邊聊著下週的測試安排，語氣比來時輕快了不少；有人低聲商量著值班輪換，主動把難熬的夜班往自己身上攬。整個團隊的氣氛，像一塊之前被無形力量擰得太緊、有些滯澀的齒輪，經過這一番坦誠的“潤滑”，重新找到了順暢咬合、平穩運轉的節奏。
陳默有意放慢了腳步，落在隊伍的最後。蘇雪不知何時也慢了下來，走到他身邊，兩人保持著半步的距離，並肩而行。
“還在想那封信的事？”蘇雪問，聲音很輕，隻有他能聽見。
陳默搖了搖頭，目光望著前方被路燈照亮的路麵，以及影影綽綽走在前麵的同事們。“我在想，”他緩緩地說，“那些人大概永遠也不會明白——有些力量，是越壓，反而越緊，越亮的。”
走到辦公樓門口時，他抬手推開了那扇厚重的玻璃門。裡麵走廊的燈光穩定而明亮地傾瀉出來，驅散了門外的夜色。前台值夜班的小姑娘抬起頭，看見是他，輕聲說了句：“陳總，回來了。”
“嗯。”陳默應了一聲，腳步聲在空曠的大廳裡迴響。他徑直走向自己的辦公室，在桌前坐下，拉開抽屜，取出今天戶外會議的簡要記錄，放進標著“內部通訊”的檔案夾裡歸檔。然後，他翻開那本厚厚的皮質封麵日程本，找到明天那一頁，拿起筆，在“待辦事項”的第一行，工工整整地寫下：
明日，上午九時，二號會議室，與警方專項聯絡組代表會談。