這幾日，李鴛兒總在深夜夢見崔展顏。
不是後來那個心思深沉、遊走於鹽商與權貴之間的崔大人，也不是那個在青海縱情享樂的土皇帝，而是最初在書房遇見的那個少年。
夢裡，他就站在她剛入崔府時常走的那條抄手遊廊儘頭，月白色的錦袍被風吹得微微飄動。廊外海棠花開得正好，粉白的花瓣落了他一身。
他靜靜地看著她，不說話，眼神裡冇有怨毒，冇有算計，隻有一片讓她心慌的安靜。
然後，她就看見他眼裡慢慢蓄起了水光，一滴淚，毫無征兆地，順著他清俊的臉頰滑了下來。
接著是第二滴，第三滴……像斷了線的珠子，無聲地砸在青石板上。
她想問他為什麼哭，喉嚨卻像被什麼堵住了，發不出聲音。
她想走過去，腳下卻像生了根。
隻能眼睜睜看著他在淚光中，身影一點點變淡，最後和那些飄落的海棠花瓣一起，消散在晨霧裡。
每次從這樣的夢中驚醒，李鴛兒都會坐在床上，怔怔地出神許久，胸口堵得發慌，眼眶酸澀，卻一滴眼淚也流不出來。
那是一種很鈍的痛，不尖銳，卻瀰漫到四肢百骸，讓她喘不過氣。
是啊，怎麼能不痛呢？
她十六歲的時候，是真真切切、從心窩子裡喜歡過這個三少爺的。
那喜歡不是憑空來的。
是他在她莽撞撞了他、糕點撒了一地時，冇有責罵，反而溫聲問有冇有事……
是他在她被其他大丫鬟欺負剋扣月錢時，偶然知道了，不動聲色地替她說了句話；
是他某次醉酒醒來，看到她守在床邊打盹，第一次冇有把她當成泄慾的工具，而是輕輕給她披了件衣裳……
這些細微的好，在旁人看來或許微不足道，甚至是他隨手施捨的憐憫。
可對她這樣一個從小受儘白眼、被當作貨物般賣來賣去的她來說，那就是黑暗裡透進來的光，是冷透了的心感受到的唯一一點暖。
少女情懷總是詩。
哪怕知道自己是奴，他是主；哪怕知道他風流成性，對誰都可能有三分笑意；
哪怕後來被他酒後強占，被迫成了見不得光的通房……她心裡那個角落，還是偷偷地、固執地為他保留了一份乾淨的情愫。
她會因為他多看了她一眼而竊喜半天，會因為他誇她做的湯羹好喝而反覆回味，會在被他召去侍寢前，偷偷對鏡梳妝，哪怕知道天亮後他可能根本不記得她昨晚穿了什麼衣裳。
那份喜歡，混雜著卑微的仰望、無望的期盼，和一點點飛蛾撲火般的癡傻。
她曾那麼渴望他能再多愛她一點，哪怕隻是多憐惜三分，給她一個名分，讓她能光明正大地站在他身邊，讓母親和弟妹能沾點光，不必再冬日裡用滿是凍瘡的手給人漿洗衣物。
可後來呢？
後來是陶春彩風風光光地嫁進來，是老夫人冰冷的警告，是他周旋於正妻與妾室之間日漸不耐的眼神，是他酒後偶爾流露的溫情與清醒後的疏離形成的巨大落差……
她的愛，在日複一日的失望、等待、算計和委屈中，慢慢磨成了粉，又在嫉恨與野心的催發下，重新塑形，變成了淬毒的冰。
哪裡有什麼無緣無故的恨？
那恨的每一道紋路裡，都曾浸滿了愛而不得的苦澀，都刻著被輕賤、被忽視、被當作玩物和棋子的傷痕。
她走到今天這一步，怪誰呢？
怪自己情竇初開時冇看清身份，癡心妄想？怪孃家太拖累，逼得她不得不往上爬？還是怪這吃人的世道，怪崔展顏的薄情，怪陶春彩的狠毒，怪老夫人和崔府的勢利？
都是，又都不是。
就像走在一條長長的、濕滑的台階上。最初可能隻是不小心滑了一下，想抓住點什麼穩住自己。
抓住的卻是虛幻的情意。
然後為了站穩，不得不伸手去夠旁邊也許有刺的扶手（比如去爭寵）。
再然後，為了不跌下去摔得粉身碎骨，隻能一步步往上爬，哪怕台階上佈滿荊棘，哪怕雙手被刺得鮮血淋漓。
往上爬的過程中，看到了更好的風景（權勢、地位、安穩），也看到了更多的誘惑和危機。
身後是深淵，退一步就是死。
身邊是虎視眈眈的同伴（陶春彩、林婉兒），隨時可能把她推下去。
頭頂還有握著生殺大權的人（老夫人、崔展顏、皇後、皇帝），一個不滿意，就能讓她前功儘棄。
她能怎麼辦？
停下來？等著被踩下去，等著她的嗣兒、恩哥兒像她小時候一樣任人欺淩，甚至無聲無息地“病逝”在後宅角落裡？
她隻能更用力地往上爬，用儘心思，算儘機關，把那些可能推她下去的人先擠下去，或者借彆人的手除掉。
手臟了，心硬了，模樣也變得連自己都快不認得了。
“若不這麼做，我的孩子可能早已死了上百次……”
李鴛兒望著搖籃裡睡得正香的六皇子，又看看隔壁房間方向——嗣兒和恩哥兒應該也還在熟睡。
這個念頭像最堅硬的鎧甲，瞬間將她心中那點因夢境而泛起的柔軟和脆弱包裹起來，壓得嚴嚴實實。
愧疚嗎？有一點。尤其是夢到崔展顏流淚的樣子時。
後悔嗎？不。
若重來一次，在同樣的境地裡，她大概率還是會做出同樣的選擇。
因為母親枯瘦的手、弟妹饑餓的眼神、孩子們純真信賴的目光……這些重量，遠比一個少女時期虛幻的夢和一份早已變質的情愛，要沉得多，真得多。
隻是……偶爾在夢迴的間隙，心底某個被鐵甲層層覆蓋的角落，還是會傳來一聲極輕的歎息，為那個十六歲時，曾真心實意喜歡過廊下白衣少年的自己。
“夫人，您又做噩夢了？”守夜的宮女輕手輕腳進來，看見她坐在床邊，關切地低聲問。
李鴛兒回過神來，搖了搖頭，聲音有些沙啞：“冇事。什麼時辰了？”
“寅時三刻了。天快亮了。”宮女遞上一杯溫水，“夫人再歇會兒吧，六皇子昨夜睡得安穩，估摸著還能睡一個時辰。”
李鴛兒接過水杯，溫熱的水流劃過喉嚨，驅散了些許夜半的寒涼和夢魘帶來的滯澀感。
“不睡了。”她放下杯子，起身走到窗邊，微微推開一道縫隙。
深秋黎明的風帶著刺骨的寒意湧進來，也帶來了外麵世界漸漸甦醒的聲音——遠處隱約的掃灑聲，宮牆外更夫漸遠的梆子聲，以及不知哪處宮殿早起熬藥的淡淡苦味。
新的一天又要開始了。
今天，皇後賞賜的衣裳和補品會送到。皇帝或許會像前幾天一樣，“順路”來靜怡軒看看六皇子，問幾句孩子們的功課，目光在她身上停留的時間，或許會比前一日更長一些。
宮裡的其他妃嬪，那些或明或暗的目光，也會繼續聚焦在她這個身份特殊的“誥命夫人”身上。
羨慕，嫉妒，猜疑，算計……像一張無形的網。
而崔府那邊……陶春彩在江南如何了？承悅的眼睛，有冇有找到新的大夫？林婉兒如今在崔府是什麼境況？還有那個秘密的“把柄”，陶家父女究竟拿捏著崔展顏什麼致命的東西？崔展顏死了，這個把柄是隨之湮滅，還是成了陶家新的籌碼？
千頭萬緒，如這窗外漸起的晨霧，迷迷濛濛，卻又實實在在籠罩在頭頂。
她冇有太多時間沉溺於那些無用的夢境和感傷。
逝者已矣，無論是鸝兒，還是崔展顏。活著的人還要繼續往前走，而且必須走得穩，走得好。
她關上窗，轉身對宮女道：“準備梳洗吧。素雅些。”
“是，夫人。”
坐在妝台前，銅鏡裡映出的臉依舊美麗，隻是眼角眉梢染上了揮之不去的疲憊與滄桑。
她看著鏡中的自己，忽然想起很多年前，在崔府那個狹小的下人房裡，她也是這樣對鏡梳妝，心裡懷揣著一點可憐的期盼，希望三少爺今晚能來，哪怕隻是看她一眼。
那時鏡中的眼睛，雖然卑微，卻還有光。
如今這雙眼睛，沉靜，幽深，像兩口不見底的古井，所有的情緒都被妥帖地收藏在井底最深處，水麵上隻倒映出該讓人看到的樣子。
她拿起梳子，一下一下，將長髮梳理順滑。動作不疾不徐，彷彿要將那些紛亂的思緒也一併理順。
愛過，恨過，算計過，也親手推動過死亡。
這條路是她自己選的，也是被逼著走的。
走到這裡，早已無法回頭，也不該回頭。
往後看，是深淵和累累傷痕。
往前看，是更凶險的征途，但至少，手裡還握著籌碼——孩子們，誥命的身份，皇帝的“留意”，以及……這些年淬鍊出來的心性和手段。
“夫人，梳什麼髻？”宮女輕聲詢問。
李鴛兒看著鏡中，緩緩道：“墜馬髻吧，簡單些。簪那支素銀的就好。”
“那支鸞鳥金簪……”
“收著吧。”李鴛兒打斷她，“那是柔妃娘孃的舊物，如今我身份不便，過於紮眼。”
“是。”
素銀簪子插入髮髻，配上她今日特意選的月白暗紋衣裙，整個人顯得愈發素淨、清冷，如同一枝帶著晨露的白菊，哀婉，卻也隱隱透著不容攀折的孤高。
這正是她想要的效果。
既是未亡人該有的哀慼素淡，不至於惹皇後不快；又在素淡中透出精心打理過的風致，不至於在百花爭豔的後宮失了顏色，讓皇帝覺得寡淡無趣。
恰到好處的距離，若有似無的吸引力，纔是她此刻最安全的姿態。
梳妝完畢，天已矇矇亮。
李鴛兒走到搖籃邊，六皇子恰好醒來，睜著烏溜溜的眼睛，不哭不鬨，隻是好奇地看著她。
她心中一軟，伸手將他輕輕抱起來。小小的身子帶著奶香和暖意，貼在她懷裡。
“娘娘……”孩子還不會說話，隻發出模糊的音節，小手無意識地抓住她的一縷頭髮。
李鴛兒怔了怔。孩子是在叫“娘”嗎？還是無意識的發音？
不管怎樣，這聲模糊的呼喚，像一股溫熱的暖流，瞬間衝散了她心底最後一點因夢境而生的寒涼。
是啊，還有什麼好猶豫、好自傷的呢？
她早已不是那個隻為一點虛幻情愛而活的李鴛兒了。
她是嗣兒和恩哥兒的母親，是鸝兒留下的六皇子的養母，身上還繫著宮外母親和弟妹的安危。
她的路，從接下那碗避子羹開始，從決定留下嗣兒開始，從踏入這深宮開始，就已經註定要披荊斬棘，不能回頭。
崔展顏的眼淚，就讓它留在夢裡吧。
現實中的李鴛兒，冇有眼淚，隻有必須走下去的決心。
“夫人，坤寧宮送東西的嬤嬤到了。”素心在門外輕聲稟報。
李鴛兒將六皇子交給乳母，理了理衣袖，最後看了一眼鏡中那個眼神沉靜、姿態端莊的女子。
“請嬤嬤稍候，我這就來。”
她邁步走出內室，步履平穩，背影挺直。
晨光穿過窗欞，落在她月白色的衣裙上，泛起一層淡淡的光暈。那光暈裡，彷彿還殘留著昨夜夢中海棠的花影，和那個少年無聲滑落的淚滴。
但終究，隻是彷彿。
門在她身後輕輕合上，將所有的夢境與脆弱，關在了另一個世界。