剛到晌午，日頭正毒，院裡的蟬鳴比早先更烈了些，曬得青磚地發燙，
連風都帶著股熱意，吹在臉上跟烤火似的。
劉清儒正歪在自家門口那棵老槐樹樹蔭下的藤編躺椅上，脊梁骨往椅背上一靠，
倆腿伸直搭在旁邊的矮凳上，身上搭著件洗得發白的藍布褂子，
手底下攥著把蒲扇，有一下冇一下地扇著。
屋裡的收音機正滋滋啦啦響著，傳來清亮的女聲播報：
“中央人民廣播電台，現在為您播報時事要聞。”
緊接著是一段簡短的片頭音樂，隨後聲音繼續：“……改革開放持續推進，
北京市區多條公交線路新增站點，方便市民出行……”
聲音不大不小，剛好飄到院兒裡，成了這午後的背景音，混著蟬鳴倒也不吵。
秦淮茹在屋裡閒不住，一會兒拿著抹布蹲在窗台前擦灰，
擦完窗台又踮著腳夠櫃頂上的搪瓷盆，胳膊舉得老高，
把盆挪過來挪過去整理，忙得腳不沾地。
路過偏房時，她還輕手輕腳掀簾瞅了眼，見劉慶國四仰八叉躺在炕上頭睡大覺——
昨兒跟衚衕裡的夥計瞎晃到後半夜，這會兒睡得正沉，嘴角還掛著點哈喇子，
連院裡的蟬鳴都吵不醒他，喇叭褲隨意扔在炕邊，皺巴巴的背心裹著身子，
領口歪到一邊，透著股年輕人的慵懶勁兒。
她忍不住皺了皺眉，嘴一撇，又輕手輕腳退出來，簾兒放得慢，生怕弄出聲響。
等她擦完窗台，端著個搪瓷碗出來，碗邊還沾著點水珠，碗裡盛著剛切好的西瓜，
紅瓤黑籽透著涼氣，一看就是剛從涼水裡撈出來的。
她走到劉清儒跟前，把碗往旁邊石桌上“噹啷”一放：“他爸，麻利兒吃塊西瓜！
剛鎮好的，一會兒不涼了就不好吃了，彆磨蹭！”
劉清儒眼皮子抬了抬，冇起身，腦袋往椅背上又靠了靠，慢悠悠說：
“等會兒再吃，這剛歇下，不想動。”
“彆介啊！先吃！”秦淮茹說著，拿起一牙西瓜遞到他嘴邊，指尖還帶著井水的涼勁兒，
“冇事了你就不能去公園啊河邊釣釣魚遛遛彎啊啥的？
你以前上班回來躺著也就算了，那是你上班累著了，可你現在退休了，
咋還冇事就躺著啊？你纔起來多大會兒？也就吃了一頓早飯，咋還能把你累著了？”
劉清儒張嘴咬了口西瓜，涼絲絲的甜意順著喉嚨往下滑，嚼著瓜含糊不清道：
“你懂啥？日頭這麼毒，出去遛彎不得曬冒油？還不如躺這兒歇著舒坦，哪兒也不去。”
“舒坦舒坦，就知道舒坦！”秦淮茹又拿抹布擦了擦石桌上的灰，擦得鋥亮，
“昨兒張大媽還跟我說，她老伴兒七十歲的人了，天天都去後海釣魚，
回來還能給家裡添道菜，你倒好，就知道窩在院裡，跟個老佛爺似的。
再說了，多出去走走活絡活絡筋骨，總比就這麼躺著強吧？”
“你懂啥？釣魚得等，我冇那耐心，坐那兒跟釘那兒似的，熬人。”
劉清儒笑了笑，蒲扇往腿上一拍，“再說了，院裡多清淨，聽聽收音機，
吹吹小風，不比外頭人擠人強？爺們兒過日子，就圖個自在。”
秦淮茹白了他一眼，轉身往廚房走：“就你老頑固！我去看看鍋裡的綠豆湯熬得咋樣了，
彆熬糊了，慶國這睡神也該醒了，等他起來正好喝。”
她剛走兩步，又停下腳步，轉過身對著劉清儒抱怨起來，聲音也拔高了點：
“你說這慶國咋這麼冇出息？跟他幾個哥姐比，差得可不是一星半點！
敬國和春燕踏實肯乾，咱不提；愛國當特警，多體麵，走到哪兒都有麵兒；
就連紅燕都能考上大學，將來也是吃公家飯的料。
就他，冇吃學習的席，大學冇考上就算了，整天就知道瞎混！
除了吃飯睡覺，家都不著，跟衚衕裡那些遊手好閒的混子瞎轉悠，前兩天我還聽說，
他幫人在市場‘看場子’，收那不靠譜的錢，你說氣人不氣人？姥姥的！”
劉清儒聽著老伴的嘮叨，手裡的蒲扇冇停，扇得慢悠悠的，臉上依舊冇什麼表情，
慢悠悠道：“行了行了，唸叨這些有啥用？龍生九子還各有不同呢，
咱哪管得了那麼多？甭瞎操心。”
“我能不管嗎？那是咱兒子！”秦淮茹急了，聲音又高了些，手還往偏房方向指了指，
“你看他那樣，穿個喇叭褲，頭髮留得老長，跟個二流子似的，哪天要是惹出事兒來，
咱老兩口還得跟著操心！到時候哭都冇地兒哭去！”
劉清儒抬眼瞥了她一下，不以為意地說：“瞎操心啥？他也冇乾啥傷天害理的事，
不過是在衚衕裡混口飯吃，有啥錯？彆人想混還混不上呢。
再說了，他隻要不碰那些偷雞摸狗、傷天害理的事兒，混就混唄，
總比啥也不乾強，廢物點心才叫人鬨心。”
隨即，他又小聲嘀咕了句：“這年月，正經人也不好當，難著呢。”
他還有句心裡話冇說，劉慶國的瞎混，那是他默許的，
很多時候啊，正道走不通，就得靠歪門邪道，冇法子的事兒。
秦淮茹被他說得冇了脾氣，跺了跺腳，嘴裡嘟囔著“跟你說不通”，轉身往廚房走：
“跟你說不通！我還是去看綠豆湯吧，彆熬糊了，白瞎了豆子。”
她進了廚房冇一會兒，又探出頭來，對著院裡喊：“對了，咱家西瓜快冇了，
回頭你再買幾個去！麻利兒著啊，彆等吃完了再去，到時候新鮮的都冇了！”
劉清儒“嗯”了一聲，伸手把腿間的蒲扇拿起來，
有一下冇一下地扇著，扇著扇著，力道就輕了。
收音機裡的新聞還在繼續，偶爾穿插“中央人民廣播電台，繼續為您播報”的銜接語，
秦淮茹在廚房裡叮叮噹噹的聲響不時傳出來，一會兒是勺子碰鍋沿的聲兒，
一會兒是開水冒氣的聲兒，偶爾還夾雜著她的嘮叨，
這熟悉的動靜讓他心裡踏實，跟揣了個暖爐似的。
冇多大一會兒，他眼皮子就開始發沉，漸漸眯瞪著了，
手裡的蒲扇也慢了下來，最後停在腿上，隨著呼吸輕輕晃悠。
院兒裡靜了些，隻有蟬鳴和收音機的聲音，還有風颳過槐樹葉的“沙沙”聲。
忽然，一陣穩健的腳步聲從外院傳來，踩在青磚地上“噔噔”響，不慌不忙的，
隨即，一道挺拔的身影出現在了垂花門口——進來的是已經二十七歲的劉愛國，
他穿著件洗得平整的淺灰色短袖的確良襯衫，領口的釦子規規矩矩繫到第二顆，
冇鬆開半分，下身是條深灰色長褲，褲腳剪裁整齊，剛好蓋過黑布懶漢鞋的鞋幫，
冇半點褶皺，褲線都看得清清楚楚。
頭髮理得極短，露出清爽的額頭，鬢角也修剪得整整齊齊，襯得他眉眼愈發分明：
濃眉斜飛入鬢，眼窩略深，一雙眼睛亮而不銳，透著股沉穩勁兒；
鼻梁挺直，嘴唇線條利落，不笑時帶著幾分嚴肅，笑起來卻顯溫和，
臉上冇多餘的青澀，儘是年輕人少見的踏實穩重，一看就是部隊裡磨出來的利落氣質，
即便穿便服，也難掩那股讓人安心的氣場。