素雲打趣：“吳校長不是說等我們畢業，就有‘千朵玫瑰’嗎？”
“依我看，是有些同學隻在意風花雪月，不關心家國大事！”
“好好好，你最進步行了吧！”
桂芳喝了口茶，突然被牆上的玻璃字框吸引：“這字是誰寫的？太漂亮了！”
“是扶鬆哥寫的《蒹葭》。” 素雲語氣平淡。
桂芳走到跟前，輕聲念道：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方……” 她轉身問，“‘在水一方’這個名字，也是葛大哥取的？”
“是啊，匾額也是他寫的。”
桂芳的聲音低下去：“他去東北後，給你寫信了嗎？”
“現在打仗，通訊不便。不過他在四平給我打過電話，說一切都好。你彆擔心。”
桂芳不再說話，隻是盯著那幅字，眼底的光芒漸漸黯淡……
春日的陽光難得這般明媚透亮，可素雲的心情卻如墜陰霾。自桂芳參與那場活動歸來，整個人都變了，不再像從前那樣開朗愛笑。三人相聚時，她總是獨自靜坐，眼神飄忽，即便看向素雲，目光也似穿透了她，落向遙遠處。無論怎麼追問，桂芳都隻是沉默以對。
更讓素雲不安的是，茂良也在悄然疏遠她。從前好歹還能在晚餐時見上一麵，可這幾日，他連家都不回了。茂良曾是她心底最堅實的依靠，有他在，連空氣都帶著甜味；如今他的冷落，讓素雲陷入深深的恐懼。幸好還有 “在水一方”，這個小小的天地成了她的避風港，能獨自舔舐傷口，任淚水肆意流淌而不必擔心被人瞧見。
素雲推開窗，讓陽光傾瀉而入，坐在案前，提筆蘸墨，寫下：“青青子衿，悠悠我心。縱我不往，子寧不嗣音？青青子衿，悠悠我思。縱我不來，子寧不往？挑兮達兮，在城厥兮。一日不見，如三月兮。” 寫完，她輕輕放下筆，兩行清淚無聲滑落：“良哥哥……”
不知從何處飄來一陣簫聲，幽咽婉轉，如泣如訴，撩撥著素雲的心絃。她情不自禁地和著曲調，輕聲吟唱《憶秦娥》：“簫聲吟，秦娥夢斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，灞陵傷彆。樂遊原上清秋節，鹹陽古道音塵絕。音塵絕，西風殘照，漢家陵厥。”
歌聲與簫聲相得益彰，素雲猛地回過神，撲到窗前張望。隻見幾十米外的水畔，一個身著青衫的身影獨立，手中硃紅色的簫在陽光下格外醒目。
“良哥哥！” 她驚喜地大喊。這聲呼喊彷彿驚醒了那人，茂良渾身一顫，轉身頭也不回地離去……
夜幕降臨，天空烏雲密佈，空氣中潮氣凝重，彷彿能擰出水來，連 “鳳梧” 琴的琴絃都透著濕潤。這樣的夜晚，本不適合外出，可伯父和茂良都未歸家，素雲實在不願與伯母、淑怡共處一室，還是來到了 “在水一方”。
前日所寫的《子衿》還攤在桌上，素雲隨意瞥了一眼便放到一旁。她拿出扶鬆的來信，熟悉的水印石鬆信箋上，字跡蒼勁有力：