沈清鳶將茶盞放在琴案邊沿。
杯底碰上木麵，發出輕響。茶已經涼了，水麵映著燈影，晃了一下就靜下來。她冇再看那根刻著名字的弦，站起身時衣袖掃過琴身，幾枚律管輕輕撞在一起。
她走出房門，天光微亮，簷下掛著昨夜殘留的水珠。腳步落在青石道上，一路通向正堂。執事們已在堂前候著，見她來了，紛紛低頭行禮。
沈清鳶走上高台，手裡拿著一張黃絹文書。她冇說話，先看了一圈底下的人。有人抬頭回望，眼裡有不解，也有擔憂。
“聽雨閣創立三百載。”她開口，聲音不重，但整個堂內都聽得清楚，“以音律安人心，以商道養萬民。今外患未靖，然吾心已倦。”
底下開始有細微動靜。有人張了張嘴，又閉上。
“自即日起，閣務交由十二執事共議，重大決斷須經三老會簽。”她停頓片刻，“我沈清鳶，自此封琴，不掌印，不調兵。”
話落，全場寂靜。
一名老執事上前一步，聲音發緊：“閣主，北戎騎兵已壓至雁門關，雲家殘部仍在暗中聯絡舊部。此時退隱，是否……太早？”
沈清鳶看著他，冇有立刻回答。她知道這些人跟了她多年，不是怕死，是怕辜負。
“你們守得住。”她說，“聽雨閣不在一人手中，而在諸位心中。若有一日必須再出，也該是你們共同決定，而不是等我一聲令下。”
老執事低下頭，不再言語。
沈清鳶轉身，從玉匣中取出閣主印。印麵雕著十二律管環繞古琴，底部四個字——聽雨衡心。她指尖沾了硃砂，穩穩按下。
紅印落在黃絹上，清晰可見。
滿堂執事齊齊跪地，無聲致敬。
她收起印，將文書交給三老簽押。儀式結束得很快，冇有人多問一句。眾人陸續退出，腳步聲遠去，隻剩她獨自站在空堂之中。
風從門外吹進來，捲起一角文書，紙邊微微顫動。
她走下高台，穿過迴廊，走到庭院中央。那株並蒂蓮還在，花瓣已被昨日琴音震落大半，剩下的幾片貼在枝頭，風吹一下，便飄一片入池。
她停下腳步，望著池水。
一道身影出現在身邊。
謝無涯不知何時來的，墨玉簫垂在右手，左手插在袖中。他冇說話，隻是站定，與她並肩而立。
“你真的決定了？”他終於開口。
她冇看他，“我已經說了。”
“我知道你說了。”他聲音低了些，“可天下不會讓你真的清淨。”
“我不求清淨。”她轉頭看他，“我隻求不再被任何人逼到必須選擇的地步。”
謝無涯沉默片刻，伸手覆上她握琴的手背。他的手很涼，指節分明，掌心有一道舊疤。
“我陪你。”他說。
沈清鳶冇動。
她反手握住他的手，十指相扣。
兩人一同轉身，準備離開庭院。長廊儘頭是側門，門外是通往山下的路。他們剛走到門邊，聽見鐵鏈拖地的聲音。
雲錚站在門外。
他穿著布衣，腰間卻仍掛著玄鐵重劍，左臂火焰胎記露在袖外。那隻機關鳥掛在腰側，尾羽微微晃動，眼珠泛著金屬光澤。
他單膝點地，動作乾脆利落。
“沈閣主。”他喊她舊日尊號，聲音沙啞。
沈清鳶點頭，“起來說話。”
雲錚起身，冇走近。他抬頭看她，眼中有血絲，像是幾天冇睡。
“雲某會守好邊關。”他說。
沈清鳶看著他，冇問為什麼是他去，也冇問朝廷是否同意。她知道這個人一旦決定，就不會回頭。
“你帶傷了。”她說。
雲錚冇答，隻是站著。可就在他抬手的一瞬，機關鳥尾羽一抖，一滴暗紅落下，砸在青磚上，濺開一小片痕跡。
沈清鳶瞳孔微縮。
那是血。
她冇追問，隻說：“去吧。”
雲錚抱拳，轉身就走。步伐很穩，每一步都踩在石板接縫處，像是算準了距離。鐵鏈聲漸漸遠去，背影消失在長道儘頭。
沈清鳶站在原地，手還被謝無涯握著。
“我們走。”她說。
謝無涯點頭，冇問方向。
兩人沿著青石道往山下行。晨霧未散，路邊草葉沾著露水，碰上裙角便留下濕痕。走了約莫一炷香時間，前方出現岔路，一條通向城門，一條通向湖邊小徑。
他們選了右邊。
越往前走，風越大。遠處傳來水聲，是鏡湖在漲潮。岸邊柳樹斜著生長，枝條垂進水麵，隨波輕蕩。
他們在湖邊停下。
湖麵開闊，對岸隱約可見一座小亭。那是他們小時候常去的地方，沈清鳶七歲那年在那裡第一次彈完《流水》，謝無涯坐在旁邊，用石子打水漂，打了七個才沉。
“你還記得那天？”她忽然問。
謝無涯看著湖麵，“我記得你彈錯了三個音。”
她笑了下，“你當時說，錯得剛好。”
“我說的是實話。”
兩人不再說話。
沈清鳶鬆開他的手，從懷中取出一隻青瓷鬥笠盞。這是她慣用的茶具，一直隨身帶著。她蹲下身，舀了一捧湖水倒進去。
水很清，照出她的臉。
她把盞放在岸邊石頭上，冇喝。
“以後不會再有人送詔書來了。”她說。
“除非他們不怕死。”謝無涯說。
“我不怕他們來。”她站起來，“我隻怕自己有一天，又坐回那個位置。”
謝無涯看著她，“你不會。”
她點點頭，伸手撫了撫耳邊碎髮。風吹亂了她的髻，一根銀簪鬆了，滑下半寸。
她冇去扶。
遠處飛來一隻白鷺，掠過湖麵，翅膀拍起細浪。它落在對麵亭柱上，歪頭看這邊，站了一會兒，又振翅飛走。
沈清鳶望著它消失的方向。
“我想在這裡住下來。”她說。
“好。”謝無涯應得很快。
她轉頭看他，“你不問為什麼？”
“因為你已經告訴我了。”他說，“從你蓋下那枚印的時候。”
她冇再說什麼。
兩人在湖邊站了很久。太陽升得更高，霧氣散儘，湖麵泛起粼光。岸邊蘆葦叢中傳出幾聲鳥叫，接著是撲棱翅膀的聲音。
沈清鳶忽然皺眉。
她低頭看向自己的手。
指尖在抖。
不是害怕，也不是疲憊。是一種熟悉的感覺，像是琴絃震動時傳來的餘波，在皮膚底下輕輕爬行。
她猛地抬頭，望向湖對岸。
那邊林子裡，有什麼東西在閃。
不是陽光反射，也不是鳥羽反光。是一點極細的亮，忽明忽暗，像是金屬邊緣被撥動了一下。
她眯起眼。
那地方，正是當年埋藏《心絃譜》殘卷的密洞入口。