時間彷彿凝固了。角落裡，小風爐的火苗還在微弱地跳躍著，映照著林晚昭瞬間煞白的臉。她手裡那個豁口的粗陶碗，碗裡是油亮翠綠、香氣撲鼻的炒青菜，此刻卻像一塊燒紅的烙鐵，燙得她幾乎要拿不住。
劉師傅的目光如同兩把實質的刀子，先掃過那碗菜，又落在旁邊破籮筐裡明顯少了一塊的蔫菜葉上，最後定格在林晚昭那張寫滿驚慌失措的小臉上。他身後的錢二更是瞪大了眼睛，指著林晚昭，尖聲道：“劉師傅！就是她！偷拿要扔的爛菜葉子！還偷用灶火！這香味……這香味肯定有問題！指不定偷了廚房的油！”
“偷”這個字像一記重錘砸在林晚昭心上。她最怕的就是這個！她猛地跪下，顧不上地上的煤灰油汙，雙手將那碗菜高高舉起，聲音因為恐懼和急切而發顫，卻努力保持著清晰：
“劉師傅明鑒！奴婢冇有偷油！這油……是奴婢自己攢的！是平日裡燒火時，鍋壁上刮下來的一點油渣子！奴婢……奴婢看著那些菜葉子還好好的，扔了實在可惜，就……就想著廢物利用，用這點油渣炒了……奴婢絕不敢偷廚房的東西！奴婢知錯了！不該私自動火！求劉師傅責罰！”她語速飛快，將事情原委和盤托出，不敢有絲毫隱瞞。
“油渣？自己刮鍋壁攢的？”錢二明顯不信，嗤笑道，“騙鬼呢！那點油渣能炒出這麼香的菜？劉師傅您聞聞這味兒！比咱們正經用油炒的還香！”
劉師傅冇理會錢二的叫嚷。他皺著眉，盯著林晚昭高舉過頭頂的那碗菜。那霸道的香氣依舊縈繞不去，近距離聞，更是能清晰地分辨出豬油特有的醇厚葷香和高溫激發出的蔬菜清甜。他做廚子幾十年，鼻子靈得很。這味道，純粹，冇有新增任何不屬於廚房的、可疑的香料。而且，看那菜的色澤和油光，確實像是隻用了一點油渣爆炒出來的效果。
他沉默了片刻，忽然伸出手，從碗裡拈起一根油亮的菜葉，直接放進了嘴裡。
這一舉動，讓周圍所有人都屏住了呼吸。錢二更是張大了嘴，難以置信地看著劉師傅。
劉師傅細細咀嚼著。蔫黃的菜葉經過高溫豬油的洗禮和恰到好處的快炒，變得異常油潤爽脆，完全冇有了蔫敗的口感。豬油的醇香霸道地占據了味蕾，卻又奇妙地冇有掩蓋蔬菜本身的清甜，反而將其烘托得更加鮮明。鹽味極淡（林晚昭隻敢撒了一點點鹽粒），卻恰到好處地點綴出鮮味。簡單，粗暴，卻直擊靈魂的好吃！尤其是對吃慣了府裡精細菜肴、偶爾也想換換口味的味蕾來說，這種純粹的油香和鍋氣，有著致命的吸引力！
劉師傅臉上的嚴肅漸漸褪去，取而代之的是一種複雜的驚訝和……回味？他嚥下口中的菜，又看了看碗裡剩下的，再看看跪在地上、身體微微發抖、等待著最終判決的林晚昭，半晌，才緩緩開口，聲音聽不出喜怒：
“起來吧。”
林晚昭如蒙大赦，顫巍巍地站起來，依舊低著頭，不敢看劉師傅。
“你說……這是用要扔的蔫菜葉，和你自己刮鍋壁攢的油渣炒的？”劉師傅又問了一遍，語氣平靜。
“是……是的，劉師傅。”林晚昭小聲回答。
“廢物利用……”劉師傅咀嚼著這個詞，點了點頭，目光掃過旁邊那筐蔫菜葉，又看了看一臉不服氣的錢二，最終落在林晚昭身上，“嗯，心思倒是活絡，手也巧。這點破玩意兒，愣是讓你弄出了點意思。”
他頓了頓，語氣帶著一絲敲打：“不過，府裡有府裡的規矩！私自動火，擅取食材（哪怕是丟棄的），都是大忌！念你初犯，又是出於……節儉？這次就算了！下不為例！再讓我發現你私自開小灶，決不輕饒！聽見冇有？”
“聽見了！謝劉師傅開恩！奴婢再也不敢了！”林晚昭連忙應道，心頭一塊大石終於落地，後背早已被冷汗浸透。
“至於你，”劉師傅轉向錢二，語氣冷了下來，“采買的東西品相不佳，本就是你的失職！這些菜葉，若真按你所說餵了豬，也是浪費！以後若有此類品相稍差但未腐壞的蔬菜，挑揀出來，交給……”他目光掃視一圈，最後停在林晚昭身上，似乎覺得這丫頭還有點用，“……交給林晚昭處理。讓她想法子，做成下等仆役的菜食，也算物儘其用！”
“是！劉師傅！”錢二雖然心有不甘，但也不敢反駁，悻悻地應下，看向林晚昭的眼神多了幾分複雜。
一場風波，以林晚昭有驚無險、甚至意外獲得了一點“小權力”而告終。那碗引發風波的豬油炒青菜，最終被劉師傅以“嚐嚐味道”為由，端走了。林晚昭看著劉師傅離去的背影，摸著依舊狂跳的心口，長長籲了一口氣。
經此一事，林晚昭在大廚房的處境發生了微妙的變化。雖然依舊是燒火刷鍋的低等雜役，但“廢物利用弄出奇香”的故事還是在小範圍內傳開了。幫廚們看她的眼神少了些輕視，多了點好奇。連張婆子也難得地冇再找她麻煩。劉師傅那句“還算機靈”的評價，像一道無形的護身符。
幾天後的一個午後，廚房難得的清閒。林晚昭剛把三個灶膛的煤灰掏乾淨，累得腰痠背痛，正靠著柴堆想歇口氣。王嬤嬤那標誌性的、帶著點尖利刻薄的聲音就響了起來：
“林晚昭！死哪去了？過來！”
林晚昭一個激靈，趕緊跑過去：“嬤嬤，您找我？”
王嬤嬤手裡拎著一個大銅壺，冇好氣地塞給她：“前頭聽鬆軒的小茶房要熱水，趕緊送去！手腳麻利點！沿著迴廊一直走，過了月洞門右拐就是！彆亂看亂跑！衝撞了貴人，仔細你的小命！”她警告地瞪了林晚昭一眼。
“是，嬤嬤！奴婢明白！”林晚昭連忙接過那沉甸甸的、裝滿了滾燙開水的銅壺。壺柄很燙，她隻能用袖子墊著手，小心翼翼地拎著。
這是她第一次離開大廚房和後院這片區域，進入侯府更靠前的位置。沿著王嬤嬤指點的路線，她穿過一道連接前後院的月亮門，眼前豁然開朗。
一條長長的、寬闊的抄手遊廊出現在眼前。廊柱是硃紅色的，雕刻著簡單的花紋。廊頂覆蓋著青瓦，擋住了外麵飄起的零星小雪。廊下鋪著平整的青石板，打掃得乾乾淨淨。遊廊一側是白牆灰瓦的院牆，另一側則連接著精緻的花園。雖是冬日，園中依舊有蒼翠的鬆柏和點綴其間的嶙峋怪石，覆著一層薄薄的白雪，顯得清雅靜謐。
空氣清冷，卻帶著一種侯府後院所冇有的、清冽乾淨的草木氣息。林晚昭不敢東張西望，低著頭，沿著遊廊快步走著。銅壺很重，水很燙，她走得有些吃力。
走到遊廊中段，靠近花園的一處敞軒時，一陣清冷的梅香若有若無地飄來。林晚昭下意識地抬眼望去。
隻見敞軒臨水的欄杆邊，背對著她，坐著一個身影。
那人身著天青色雲紋錦袍，外罩一件同色係的銀狐裘鬥篷，毛茸茸的風毛襯得他脖頸修長。墨色的長髮用一根玉簪鬆鬆束著，幾縷碎髮垂在鬢邊。他身姿挺拔如鬆，一手隨意地搭在欄杆上，另一手持著一卷書，微微垂首，正看得專注。側顏的線條流暢而清俊，鼻梁高挺，唇色偏淡，下頜的弧度乾淨利落。整個人沐浴在冬日午後稀薄的、透過雲層的天光裡，彷彿一幅精心繪製的工筆人物畫，帶著一種不食人間煙火的清貴和疏離。
他身旁，侍立著一個穿著深藍勁裝、腰挎長刀、麵容冷峻的青年侍衛，如同影子般沉默而恭敬。
林晚昭的腳步不由自主地頓了一下，呼吸也微微一滯。這……這就是侯府的主人？傳說中的小侯爺？她腦子裡瞬間閃過仆役們私下裡零星議論的詞彙：“龍章鳳姿”、“清貴無雙”、“年紀輕輕就襲了爵位”、“性子溫和但不好接近”……
眼前的景象，完美印證了那些模糊的想象，甚至更甚。那種渾然天成的貴氣和安靜看書時流露出的書卷氣，讓她這個來自現代、見慣了各色人等的靈魂，也感到了瞬間的衝擊。這大概就是古代頂級貴公子的範本吧？好看得……像畫裡的人。
就在這時，一陣寒風捲著細碎的雪花，打著旋兒吹進了敞軒。那持卷的公子似乎覺得有些冷，微微攏了攏身上的銀狐裘鬥篷。這個細微的動作，讓一直侍立在他身後的冷峻侍衛立刻察覺，低聲詢問了一句什麼。
林晚昭猛地回過神！天！她在乾什麼？竟然看呆了！王嬤嬤的警告言猶在耳！她慌忙低下頭，心臟狂跳，拎緊手中沉重的銅壺，幾乎是踮著腳尖，用最快的速度、最輕的步伐，從敞軒旁悄無聲息地快步溜了過去，生怕驚擾了那畫中之人。
直到走過月洞門，將敞軒和那驚鴻一瞥的身影徹底甩在身後，林晚昭纔敢微微鬆了口氣。聽鬆軒小茶房就在眼前了。她將熱水交給等候的丫鬟，交接時，手指因為緊張和用力過度還在微微顫抖。
回程時，她依舊低著頭，沿著原路匆匆返回。再次經過那處敞軒，她甚至冇敢再往那邊瞥一眼。但那抹天青色的身影，那驚鴻一瞥的側顏，卻如同烙印般，清晰地留在了她的腦海裡。
好看得不食人間煙火。這是林晚昭對這位神秘小侯爺的第一印象，也是唯一的印象。如同隔著雲端看神仙，遙遠而模糊。她隻是一個在泥濘裡掙紮求生的燒火丫頭，而他，是雲端上的貴人。剛纔那片刻的凝視，已是逾矩。
她緊了緊身上單薄的粗布衣裳，加快腳步，重新融入大廚房的煙火與喧囂之中。那驚鴻一瞥，如同一場短暫而虛幻的夢，被現實冰冷的灶火和油汙迅速覆蓋。