臘月二十七，趕集宰雞日。
天色未大亮，雲家院裡已是一片忙碌。雲娘子將攢了許久的雞蛋一個個擦得光亮，碼進鋪了軟草的竹籃裡。雲大山則把年前獵到的幾張皮子捆紮整齊，又檢查著自家地窖裡取出的大白菜、蘿蔔，個個水靈飽滿。
“岫兒，去問問你沈伯伯家，可要一同去鎮上趕集？”雲娘子一邊給雲岫整理著棉襖的領子，一邊吩咐。
雲岫應了一聲，腳步輕快地穿過牆間小道。沈家院裡，沈清遠正拿著一卷紅紙和毛筆，似乎在斟酌春聯的字句。沈硯則在擦拭一輛略顯老舊的獨輪車，見到雲岫，他直起身，手上還沾著些許車軸上的油灰。
“沈伯伯，阿硯，我娘讓我來問，今日趕集，你家可要一同去？我爹推車，能幫襯著捎帶東西。”雲岫聲音清脆，目光掠過沈硯沾了灰的手，眼底有笑意。
沈清遠放下筆，溫言道：“正有此意。年貨尚有些未備齊，有勞大山兄弟了。”他看了看獨輪車，“這車有些年頭，硯兒剛上了油，推起來應當輕省些。”
沈硯低聲道：“嗯，我檢查過了，車軸冇問題。”
最終，兩家人決定一同出發。雲大山推著獨輪車，車上滿載著雲家要換錢的物產，以及兩家預備添置的年貨清單。沈清遠步行在一旁，與他低聲商議著還需采購的物品。雲娘子和雲岫跟在車後，沈硯則默默走在雲岫身側，保持著半步的距離。
鎮子上已是人聲鼎沸，摩肩接踵。叫賣聲、討價還價聲、熟人見麵寒暄聲，混雜著糖炒栗子、油炸糕點的香氣，織成一幅濃烈的年集畫卷。大紅袍被留在家裡，據說它似乎知道今日的特殊，一早便飛上院中最高的柿子樹，昂首挺胸，彷彿在守護家園，免遭“毒手”。
雲大山如魚得水，領著眾人穿梭在人群裡，熟稔地與相熟的攤主打著招呼。賣山貨的老漢看到他，老遠就喊：“大山！今年的皮子成色不錯！”賣豬肉的壯漢也揚著刀招呼：“雲大哥，留了最好的五花肉給你！”
沈清遠則更流連於賣筆墨紙硯和書籍的攤子前，偶爾會拿起一本舊書翻閱，或是看看那些印著吉祥圖案的箋紙。雲大山雖不懂這些，卻也會耐心等在旁邊，見沈清遠對某本書看了又看，便會粗聲問：“沈先生，喜歡就買下唄？我帶著錢呢。”
沈清遠通常都是搖搖頭，含笑放下：“隨意看看，家中書已不少了。”但目光裡總有一絲不易察覺的留戀。
雲岫的心思，早被那些花花綠綠的絨花、頭繩，以及吹糖人的攤子吸引了去。她拉著母親的手，看看這個，摸摸那個，眼裡滿是歡喜。沈硯不遠不近地跟著，目光偶爾掃過賣煙花爆竹的攤子，又或是那些木製的小刀小劍，但他什麼也冇說，隻是安靜地看著雲岫雀躍的背影。
在一處賣瓷器的攤子前，雲娘子看中了一對繪著纏枝蓮紋的蓋碗，釉色溫潤，樣式雅緻。她拿在手裡端詳，有些愛不釋手。雲大山見狀，便洪亮地問價。攤主報了個數，雲娘子猶豫了一下，輕輕放下了：“太貴了，過年用，尋常碗碟也一樣。”
雲大山卻一把將碗拿回來，對攤主說：“包起來！我媳婦看上眼了，就它了！”說著便去掏錢袋。雲娘子嗔怪地拉他袖子，眼裡卻是掩不住的笑意。
沈清遠在一旁看著，嘴角微彎。他走到旁邊一個賣鎮紙的攤子，挑了一對黃銅的，雕著簡單的竹節紋樣，付了錢，轉身遞給了雲大山和雲娘子：“大山兄弟，弟妹，這對鎮紙不成敬意，給孩子們寫字時壓紙用。”
雲大山一愣，隨即哈哈大笑：“沈先生，你太客氣了！這……這好東西，給這倆皮猴子用可惜了！”話雖這麼說，卻還是高興地接了過來，遞給雲娘子收好。雲娘子連聲道謝，沈清遠隻是擺擺手。
趁大人們還在寒暄，雲岫悄悄扯了扯沈硯的袖子，指指不遠處一個賣糯米甜糕的攤子。那甜糕蒸得熱氣騰騰，上麵撒著桂花蜜，香甜氣味老遠就能聞到。沈硯會意，低聲對父親說了一聲，便帶著雲岫擠了過去。
他買了兩塊用油紙包著的甜糕，遞給雲岫一塊。兩人站在人群邊緣，嗬著熱氣，小口吃著軟糯香甜的糕。雲岫吃得嘴角沾了點蜜，沈硯看見，下意識想抬手，又猛地頓住，耳根微紅，隻低聲說：“嘴角……沾了東西。”
雲岫愣了一下，反應過來，臉一紅，趕緊用手背擦掉。兩人一時無話，隻聽得見周遭喧鬨的人聲，和彼此有些慌亂的心跳聲。
日頭漸高，年貨也采購得七七八八：寫春聯用的紅紙和墨汁，嶄新的碗筷，祭祀用的香燭，給孩子們買的新衣料，還有必不可少的炮仗、乾果、糖果。獨輪車上堆得滿滿噹噹，雲大山推起來卻依舊虎虎生風。
歸途上，氣氛更加融洽。雲大山和沈清遠討論著剛買的春聯內容，雲娘子和雲岫清點著采買的東西，盤算著還缺什麼。沈硯依舊沉默，卻主動接過了推車的活兒，讓雲大山能空出手來和沈清遠說話。
夕陽西下，將一行人的影子拉得長長。回到家中，卸下年貨，院子裡頓時充滿了各種新物品的氣息。那隻在柿子樹頂守了一天的公雞大紅袍，見到主人歸來，這才“喔喔”地高歌著飛撲下來，圍著雲岫的腳邊轉悠，似乎在檢查她有冇有帶好吃的回來。
雲岫笑著蹲下身，掏出一小包特意買的穀粒：“知道你功勞大，給你加餐！”
夜幕降臨，兩家人湊在雲家溫暖的堂屋裡，桌上擺著趕集買回來的點心。窗外偶爾傳來零星的試炮仗聲，年的腳步，更近了。臘月二十七，就在這忙碌、充實而又充滿人情味的集市煙火氣裡，悄然流過。