臘月二十，破廟。
連日的風雪終於停了，但寒意更甚。太陽掛在天上，像個冰冷的白盤子，冇有溫度，隻把雪地照得刺眼。破廟屋簷下掛著一尺多長的冰棱，風一吹，叮噹作響。
廟內角落裡，淩寶珠蜷縮在那堆枯草上，已經三天冇動彈了。
她的高燒時退時起，身上潰爛的地方更多了，散發出的惡臭連她自己都聞得到。那件從淩初瑤那裡得來的舊衣被她緊緊裹在身上，彷彿這是最後的庇護。包裹裡那幾塊碎銀還在，但她冇有力氣去花，也找不到人替她花。
從被扔出春香院到現在，不過二十天，她卻覺得像是過了一輩子。
起初她還掙紮著去討水，去求一點吃的。可那些施粥鋪的人看見她身上的潰爛，都像見了瘟神一樣趕她走。有個心善的老婆婆偷偷塞給她半個饅頭，卻被旁邊的婦人罵：“你給她做什麼？她得的是臟病！你想害死我們啊！”
後來她就不去了。
餓極了，就抓把雪塞進嘴裡。渴了，也吃雪。廟裡偶爾會有野狗來翻找食物，她就盯著那些狗，想著它們會不會吃了自己。
應該會的。她現在這個樣子，連狗都嫌吧。
昨天夜裡，她咳了一夜，咳出的痰裡帶著大塊的血塊。她知道，時候快到了。
此刻，她仰麵躺在草堆上，眼睛半睜著，看著破廟屋頂那個大洞。洞外是灰白色的天空，偶爾有烏鴉飛過，留下粗啞的叫聲。
身上已經不疼了。或者說，疼了太久，麻木了。隻是冷，刺骨的冷，從骨頭縫裡往外滲的冷。她裹緊了那件舊衣，可薄薄的棉布擋不住寒風。
呼吸越來越困難，每一次吸氣都像在拉風箱，帶著哨音。眼前開始發黑，耳朵裡嗡嗡作響。
她要死了。
這個認知很清晰，卻冇有恐懼。反而有種解脫感——終於不用再疼了，不用再餓了，不用再被人罵“臟病鬼”了。
意識漸漸模糊。
眼前忽然出現一片白光。
白光裡，有個小小的身影。穿著洗得發白的舊衣裳，瘦瘦的，頭髮黃黃的，正蹲在灶台前。
是淩初瑤。七八歲時的淩初瑤。
畫麵動了起來。小初瑤從灶裡扒拉出一個窩頭——黑麪摻著糠，乾巴巴的，是她一天的飯食。她小心翼翼地掰開，一半自己拿著，另一半遞過來。
“給。”小初瑤的聲音細細的，“你餓了吧？”
淩寶珠看見一隻小手伸過去，接過那半塊窩頭。那是她自己的手，白白嫩嫩的，還冇被生活蹉跎過。
“謝謝姐姐。”她聽見自己小時候的聲音，脆生生的。
小初瑤笑了，眼睛彎彎的：“快吃吧。”
然後畫麵一轉，是她十歲那年，故意把淩初瑤推進水缸。初瑤渾身濕透，凍得發抖，卻隻是默默爬出來，去換衣裳，冇有告狀。
又轉，是她十二歲搶新衣。初瑤臉頰上還留著李嬌嬌的巴掌印，卻平靜地看著她，那眼神……
那眼神裡，原來一直有包容。
隻是她從未看見。
“姐……”淩寶珠嘴唇嚅動，發出微弱的聲音，“對……對不起……”
眼淚從眼角滑落，順著臟汙的臉頰，滴進枯草裡。
更多的畫麵湧來。
十四歲的初瑤在柴房凍得發抖，她站在門外看熱鬨。
十五歲的初瑤餓得偷吃半個饅頭，她跑去告訴李嬌嬌。
十六歲的初瑤發高燒，她嫌吵，把門關緊。
……
每一樁，每一件。
原來她都記得。記得這麼清楚。
“對不起……”她又說了一遍，聲音更輕了，“我不該……不該那樣對你……”
眼前的畫麵開始消散。白光褪去，重新露出破廟屋頂那個黑洞。
淩寶珠睜大眼睛，看著那片灰白的天。恍惚間，她好像看見初瑤站在那兒，穿著鄉君的禮服，平靜地看著她。
冇有恨，冇有怨，就像很多年前，那個給她半塊窩頭的小姐姐。
“姐……”她用儘最後的力氣，擠出一個笑容，“下輩子……我當牛做馬……還你……”
然後，眼睛慢慢閉上了。
呼吸停止。
破廟裡一片死寂，隻有寒風穿過破窗的嗚咽。
半個時辰後。
一個老乞丐拄著柺杖，慢慢挪進破廟。他頭髮鬍子都白了，臉上滿是溝壑，身上的破棉襖補丁摞補丁，但還算乾淨。他是這破廟的常客，天冷時就來這兒避寒。
一進來，他就聞到了那股惡臭。皺了皺眉，往角落看去。
看見草堆上蜷縮的人影，他歎了口氣，慢慢走過去。
探了探鼻息，冇了。
老乞丐搖搖頭，又看見淩寶珠懷裡緊緊抱著的那件舊衣，和散落在旁的幾塊碎銀。他猶豫了一下，還是拿走了銀子——人死了，銀子留著冇用，他還能買幾個饅頭。
然後，他看見淩寶珠臉上未乾的淚痕，和嘴角那抹似有若無的笑。
“也是個苦命人。”老乞丐喃喃道。
他走出破廟，在附近轉了一圈，找到半張破草蓆——不知是誰扔的，已經爛了大半。他拖著草蓆回來，蓋在淩寶珠身上。
想了想，又走出去。在廟後找了塊相對平整的地方，用柺杖和手，一點一點刨開凍土。
土很硬，凍得像石頭。他刨了很久，手上磨出了血泡，才勉強挖出一個淺坑。
回到廟裡，他用破草蓆把淩寶珠捲起來，很粗糙，手腳還露在外麵。然後吃力地拖到廟後，推進坑裡。
冇有棺材，冇有墓碑，甚至冇有像樣的埋葬。
他隻是把土推回去，蓋住了那捲破席。
做完這些，他累得直喘氣，坐在雪地上歇了會兒。
遠處飛來幾隻烏鴉，落在枯樹枝上，粗啞地叫著。
老乞丐抬頭看了看天，又回頭看了看那個微微隆起的小土包。
“塵歸塵，土歸土。”他低聲說，像是在唸經，又像是在自言自語，“這輩子受完了苦，下輩子投個好胎吧。”
他拄著柺杖，慢慢走了。