1950年10月25日，晨。朝鮮，兩水洞。
太陽剛剛升起。濃霧瀰漫山穀，能見度不足五十米。
誌願軍第40軍第118師第354團，正隱蔽在山林間。
他們昨夜急行軍六十裡，剛在這裡設下伏擊圈。
團長周桓蹲在一塊岩石後，舉著望遠鏡——那是趙平安發下來的國產貨，能穿霧，能測距，比美軍同型還輕半斤。
霧氣中傳來引擎聲。
先是一輛，接著是兩輛、三輛……黑色的輪廓在霧中逐漸清晰。
韓軍第六師的先頭部隊，正沿著公路大搖大擺向北開進。
軍官坐在吉普車裡喝咖啡。卡車上的士兵抱著槍打瞌睡。炮兵還拖著炮，沒進入射擊陣地。
周桓放下望遠鏡，壓低聲音：“傳令——放近了打。”
五百米。四百米。三百米。
“打！”
第一發火箭彈從埋伏陣地呼嘯而出，準確命中頭車。
吉普車化作火球，軍官的咖啡杯飛向天空。
幾乎同一瞬間，山穀兩側同時開火。
56式半自動步槍發出清脆的連射，每分鐘三十發的理論射速在此刻變成實戰
——美軍從未經歷過如此密集的步兵自動火力。
56式輕機槍以每分鐘一百五十發的速度將彈鏈傾瀉進卡車車廂，
鋼芯彈輕鬆擊穿美軍裝備的軟鋼防護闆。
韓軍士兵跳下車，來不及展開隊形，就被第二波彈雨掃倒。
更可怕的是那些扛著類似巴祖卡鐵管子的士兵。
他們匍匐接近公路，在三百米距離單膝跪地，瞄準。
尾焰從火箭筒後方噴出，在晨霧中拖出白色的軌跡。
第一發命中坦克側麵，120毫米厚的軋製鋼裝甲被金屬射流貫穿，車內的彈藥殉爆將炮塔掀飛十幾米。
第二發。
第三發。
一個步兵班，兩具火箭筒，六發備彈。
四十六秒，摧毀韓軍一個坦克排。
戰鬥持續不到二十分鐘。山穀裡隻剩下燃燒的車輛和趴在地上雙手抱頭的俘虜。
周桓低頭看錶。
9時17分。
他轉身對參謀長說：
“發報：兩水洞遭遇戰。
殲敵三百。我軍傷七亡三。”
他頓了頓，又加了一句：
“這個仗，能打。”
10月25日下午，雲山。
騎8團團長帕爾默上校遇到了麻煩。
他是參加過二戰的老兵，諾曼底灘頭、阿登森林、萊茵河
——他以為這輩子見過所有戰場。
但此刻，望遠鏡裡的景象讓他懷疑自己產生了幻覺。
中國人的坦克。
不是繳獲的日式薄皮車，不是二戰淘汰的謝爾曼殘次品。
是真正的、現代化的主戰坦克。
流線型的鑄造炮塔，粗長的100毫米炮，寬幅履帶碾過朝鮮的凍土，
比他見過任何蘇式和德製的坦克更精緻、更緻命。
第一輪對射在一千米距離發生。
帕爾默的M26潘興開火。
90毫米炮彈在59式正麵裝甲上彈開，隻留下一道淺淺的焦痕。
59式的炮塔緩緩轉動。
鐳射測距儀在兩秒內完成目標鎖定
——這是1950年的美軍從未見過的技術。
炮長按下擊發鈕，100毫米穿甲彈以兩倍音速飛出炮膛。
潘興的炮塔被整體掀翻。
三分鐘後，騎8團的坦克連隻剩下冒煙的殘骸。
五分鐘後，59坦克碾過了美軍前沿陣地。
帕爾默上校向師部發出最後一條電報：
“共軍擁有比我們先進的坦克。請求空中支援——緊急。”
空中支援來了。
四架F-80從低空進入，準備用火箭彈獵殺那些鋼鐵怪物。
然後，他們看見了那些東西。
朝鮮的山脊上，不知什麼時候架起了單兵肩扛發射器。
紅外導引頭捕捉到F-80尾噴口的熱源，鎖定，發射。
第一枚導彈命中F-80左發動機。
飛行員來不及跳傘，飛機拖著濃煙栽進山坳。
第二枚、第三枚。
四架飛機，隻回去一架。
設定
繁體簡體
那個僥倖返航的飛行員在著陸後遲遲沒有離開座艙。
地勤撬開艙蓋，發現他全身顫抖，隻會反覆說一句話：
“他們的炮彈會拐彎。還能追蹤……”
11月7日，北京。
戰報堆滿了周領導的案頭。
11月1日，雲山戰役結束。騎8團大部被殲，我繳獲敵坦克21輛、火炮57門。
11月3日，我軍收復溫井、熙川，美軍第24師後撤三十公裡。
11月5日，敵軍全線退守清川江以南。
周領導一封封地看，看得很慢。
旁邊站著的人等不及了：“領導，麥克阿瑟不是說感恩節前結束戰爭嗎？”
周領導放下戰報，笑著打趣
“麥克阿瑟？讓他回去跟感恩節的火雞解釋吧。”
11月24日，清川江。
李奇微中將站在臨時指揮部的高坡上，眺望北岸。
他接替沃克才三天。
前任的吉普車在北撤途中翻進了山溝，死得像個意外，也像個隱喻。
情報官在身後念著匯總：
“……坦克損失已超過280輛。
空軍報告，自11月15日起，清川江以北製空權已無法確保。
對方新型噴氣機數量估計在150架以上，效能優於F-80和F-84，與F-86互有優劣。
更麻煩的是——他們有單兵防空火力，比我們先進的多。
我們的近距離空中支援，基本上……”
李奇微打斷他：
“基本上什麼？”
“基本上……已經停止。”
李奇微沒有說話。
他想起五年前，沖繩島。
十萬日軍困守洞穴，用竹竿綁著炸藥包沖向他麾下的謝爾曼坦克。
那是他見過最絕望的戰爭景象。
現在他站在朝鮮的寒風中，覺得那個位置對調了。
“將軍，”情報官猶豫著問，“感恩節……還能結束戰爭嗎？”
李奇微看了他一眼。
那眼神讓情報官後悔自己開了口。
1950年11月25日，黃昏。
瀋陽，趙平安的辦公室裡電話響了一整天。
鞍鋼問下個月的高純裝甲鋼生產配額還加不加。
瀋陽廠彙報2型戰鬥機的發動機葉片鍛造工藝改進了。
大慶問管線排期，第五套常減壓裝置什麼時候進場，現在正在等著呢。
他一一答覆，調撥，簽字。
結束通話最後一通電話時，窗外已經黑透了。
趙平安靠在椅背上，閉上眼睛。
眼皮底下一片酸澀，腦子裡卻還在過那些數字：
59式已戰損79輛，修復61輛，新下線補充120輛。
總保有量不降反升。
2型戰鬥機空戰損失27架，擊落敵機43架。交換比1:1.59。
學員飛行員正在把戰鬥經驗編成教材，下一批新兵上來，會學得更快。
RPG-7下發超過5萬具。前線的報告說，美軍坦克兵現在聽見那種“嗖”的尾焰聲就棄車。
防空導彈用掉了1200枚，戰果正在統計。
夠不夠？
還是那個問題。
他睜開眼，從抽屜裡摸出一份三天前的戰報。
那是東線一個不知名的隘口，一個步兵班用火箭筒和手榴彈擋住了美軍一個裝甲連。
全班戰鬥至彈盡，最後三人陣亡，兩人重傷。
活下來的那個是新兵，十九歲。他在戰地醫院醒來時第一句話是：
“排長，我的火箭筒呢？”
趙平安把戰報摺好，放回抽屜。
夠了。
他想。
有這樣的兵，夠了。
窗外，瀋陽的夜空傳來隱約的引擎轟鳴。
那是今天第24批2型戰鬥機編隊飛往安東，換下上一批需要維護的飛機。
流水線上的焊花還在閃爍。
他站起身，走到窗邊，望著那片綿延數公裡的燈火。
爐火不熄。
車輪不停。
戰爭，才剛剛開始。
設定
繁體簡體