故事簡介
我叫林生，從小和奶奶相依為命。奶奶病重那年，村裡的柳婆婆給了我三枚神秘的榆錢，讓我在子夜種下。冇想到，榆錢一夜之間長成參天大樹，結出的榆錢能治百病。可好景不長，鄰村的地主趙萬貫帶人來搶榆錢，砍倒了榆樹。更詭異的是，每砍一刀，樹乾裡就滲出鮮血，樹根下埋著一副白骨。隨著真相浮出水麵，我才知道，柳婆婆竟是我從未謀麵的親奶奶，而這一切的背後，藏著一個跨越三十年的恩怨情仇……
那天，我看見白髮蒼蒼的柳婆婆從懷裡摸出最後三枚榆錢，放在我的掌心裡。那榆錢薄得像紙，青中泛白，邊緣還帶著些許褐色的斑點，像極了老人手背上歲月的痕跡。她顫巍巍地攥住我的手，渾濁的眼睛裡忽然湧出淚來，聲音嘶啞得像風吹過枯枝：“孩子，你把這榆錢種在老槐樹下，記住，必須在今夜的子時三刻，早一刻不成，晚一刻也不成。種下去之後，無論你聽到什麼聲音，看見什麼東西，都不許回頭，不許睜眼，更不許說話。”她的手冰涼刺骨，指節粗大變形，像是常年浸泡在水裡。我正要開口問她緣由，她忽然湊近我的耳邊，壓低聲音說了句讓我毛骨悚然的話：“你要是回了頭，你奶奶的魂就再也回不來了。”說完這句話，她就像來時一樣悄無聲息地消失在巷口的暮色裡，隻留下一串濕漉漉的腳印，在青石板上慢慢蒸發，冒出淡淡的霧氣。
正文
我叫林生，打小就冇見過爹孃。奶奶說，我爹在我冇出生那年就死了，我娘生我的時候大出血，也冇能留住。村裡人都說我是掃把星，剋死了爹孃，隻有奶奶不信這個，一個人又當爹又當娘，把我拉扯大。
奶奶是個榆錢迷。每年春天，榆錢掛滿枝頭的時候，她總要拉著我去村東頭那棵老榆樹下打榆錢。她踮著小腳，舉著長長的竹竿，一下一下地敲打樹枝，榆錢就像雪花一樣飄飄灑灑地落下來，落得她滿頭滿身都是。她笑得像個孩子，把榆錢一把把地攏起來，裝在籃子裡，回家做成榆錢飯、榆錢餅、榆錢粥。我問奶奶為什麼這麼喜歡吃榆錢，她總是笑眯眯地說：“榆錢是救命的東西，你爺爺當年就是靠榆錢活下來的。”
關於我爺爺，奶奶從來不提。我隻知道爺爺姓柳，柳婆婆也姓柳，但我從冇把這兩件事聯絡在一起。柳婆婆住在村尾的破廟裡，一年到頭穿一身灰布衣裳，頭髮白得像霜打的茅草，臉上溝壑縱橫，看不出多大年紀。她不愛跟人來往，村裡人都說她是個瘋婆子，小孩見了她都繞著走。可奶奶跟她關係好，隔三差五就讓我給柳婆婆送榆錢飯。柳婆婆每次接過去，都會摸摸我的頭，歎口氣，什麼也不說。
奶奶的身體是那年秋天開始垮的。
起先隻是咳嗽，她不當回事，說是老毛病了。後來咳出了血，我才慌了神。村裡的郎中來看了，搖頭歎氣，說是癆病，冇得治了。我跪在地上求他開藥，他說什麼也不肯，說開了也是白花錢。我那時候才十五歲，兜裡連一個銅板都冇有，急得在院子裡轉圈，恨不得把自己賣了換錢給奶奶看病。
奶奶躺在床上，臉色蠟黃，瘦得隻剩一把骨頭。她拉著我的手說：“生兒，彆花那冤枉錢了，奶奶活夠了，就是放心不下你。”我趴在她床頭痛哭，眼淚把被子都打濕了。那天晚上，奶奶忽然精神好了許多，掙紮著坐起來，讓我去村尾請柳婆婆來。
我跑到破廟的時候，柳婆婆正坐在蒲團上打坐。月光從破屋頂的洞裡漏下來，照在她身上，襯得她像個鬼魅。我說柳婆婆，我奶奶快不行了，她想見你。柳婆婆猛地睜開眼，那一瞬間，我分明看見她眼中有淚光閃動。她什麼也冇說，跟著我就走。
那晚，兩個老人在奶奶的屋裡說了很久的話。我趴在窗根底下偷聽，隻聽見斷斷續續的幾句，什麼“對不住”、“都怪我”、“晚了”之類的。天亮的時候，柳婆婆從屋裡出來，眼睛紅腫得像桃子。她看了我一眼，嘴唇哆嗦了幾下，最終什麼也冇說，佝僂著揹走了。
從那天起，柳婆婆每天來給奶奶送一碗湯藥。那藥湯黑得像墨汁，苦得要命，可奶奶喝下去之後，咳嗽果然輕了許多，臉色也漸漸紅潤起來。我問柳婆婆這是什麼藥，她說是榆錢熬的。我不信，榆錢我吃了十幾年，哪有這麼大的功效？柳婆婆隻是笑笑，說：“這可不是一般的榆錢。”
奶奶的病反反覆覆，拖到了冬天。臘月二十三，小年那天，奶奶忽然昏迷不醒，怎麼叫都叫不醒。我哭著去找柳婆婆，她來了之後，把了脈，臉色凝重得可怕。她在屋裡轉了三圈，忽然停下腳步，對我說：“林生，我有個法子，能救你奶奶的命，但得看你敢不敢做。”
我跪在地上說：“隻要能救奶奶，讓我做什麼都行。”
柳婆婆從貼身衣兜裡摸出一個小布包，一層一層地打開，露出三枚榆錢。那榆錢薄如蟬翼，青中泛白，邊緣有褐色的斑點，看著平平無奇。可柳婆婆捧著它們的樣子，就像捧著三塊金子。
“這是三十年前那棵神樹上結的最後一茬榆錢，”柳婆婆的聲音低沉而緩慢，“我一直留著，留了三十年，就是等著這一天。”
我問她什麼是神樹，她搖搖頭，說現在不是說這個的時候。她把三枚榆錢放在我手心裡，交代我必須在今夜子時三刻，把它們種在村東頭那棵老榆樹的樹根下。種的時候要麵朝北，閉著眼，不許說話，不許回頭。種完之後，跪在那裡等，等到榆樹長出第一片新葉，才能起來。
“還有一件事，”柳婆婆攥住我的手，手勁兒大得出奇，“你種下去之後，無論聽到什麼聲音，看見什麼東西，都不許睜眼。就算有人叫你的名字，就算是奶奶叫你，你也不能應，不能回頭。”
我聽得心裡發毛，問她到底會發生什麼事。柳婆婆冇有回答，隻是從懷裡摸出一根紅繩，係在我的手腕上，打了個奇怪的結。“這紅繩能護住你的魂，”她說，“隻要你聽話，就冇事。”
那天夜裡，我揣著三枚榆錢出了門。臘月的夜風像刀子一樣割在臉上，天上冇有月亮，也冇有星星，黑得伸手不見五指。我深一腳淺一腳地走到村東頭，那棵老榆樹孤零零地站在土坡上，光禿禿的枝丫像張牙舞爪的鬼手。
子時三刻，我麵朝北跪下，在樹根下刨了個小坑，把三枚榆錢放進去，埋上土。然後閉上眼，等著。
起初什麼也冇有發生。夜風吹過樹梢，發出嗚嗚的聲音，像有人在哭。我凍得渾身發抖，牙齒直打顫，但一動也不敢動。
也不知過了多久，忽然，我聽見地下傳來一陣窸窸窣窣的聲音，像有什麼東西在土裡蠕動。緊接著，我感覺到屁股底下的地麵開始震動，越來越劇烈，像地底下有什麼東西要破土而出。我嚇得差點睜開眼，猛地想起柳婆婆的話，死死咬住嘴唇，把眼睛閉得更緊了。
就在這時，一個聲音在我耳邊響了起來。
“林生。”
那聲音極輕極柔，像一縷煙，鑽進我的耳朵裡。是我的聲音，卻又不完全像，帶著一種說不出的空洞和詭異。
“林生，你睜開眼看看我。”
我不敢動。
“林生，我是你爹啊，你不想看看你爹長什麼樣嗎？”
我的眼淚刷地流了下來。我做夢都想見爹一麵，想知道他長什麼樣，想知道他笑起來是什麼樣子。可我不敢睜眼，因為我忽然想到，我爹活著的時候，根本不知道我叫林生。奶奶說，我爹是在我出生前三個月死的。
那個聲音還在繼續，見我不理它，忽然換了個調子，變得尖利起來：“小兔崽子，你不睜眼是吧？你奶奶馬上就要死了，你要是睜開眼，我就能救她。”
我心裡猛地一揪，差一點就睜開了眼。就在這千鈞一髮的時刻，手腕上的紅繩忽然收緊，像一根針紮進了皮肉裡，疼得我一個激靈，瞬間清醒過來。我使勁掐自己的大腿，在心裡反覆唸叨：假的，都是假的，不能信，不能信。
那個聲音咒罵了幾句，漸漸消失了。
四周安靜了一會兒。忽然，一個熟悉的聲音響了起來：“生兒，是奶奶啊，你睜眼看看奶奶。”
那聲音蒼老、慈祥，帶著我聽了十五年的寵溺和心疼。我渾身一震，差點脫口而出“奶奶”兩個字。舌頭剛碰到上顎，手腕上的紅繩又猛地一緊，疼得我眼淚直流。
“生兒，奶奶好冷啊，你睜開眼，抱抱奶奶。”
那聲音離我越來越近，近得好像就在我麵前，我能感覺到一股涼氣噴在臉上，冰冷刺骨，不像是活人該有的溫度。我的睫毛在顫抖，眼皮像有千斤重，無數個念頭在腦海裡翻湧：萬一真的是奶奶呢？萬一我錯過了救奶奶的最後機會呢？
就在我快要撐不住的時候，一隻手忽然按住了我的肩膀。
那手冰涼粗糙，指節粗大，我一下子就認出來了——是柳婆婆的手。她不知道什麼時候來了，就站在我身後。她什麼都冇說，隻是把那隻手穩穩地按在我肩上，像是在告訴我：彆怕，我在這兒。
有了這道支撐，我的心漸漸定了下來。
那冒充奶奶的聲音又糾纏了很久，見始終騙不過我，最後惡狠狠地丟下一句：“你會後悔的。”然後就像來時一樣，無聲無息地消失了。
不知過了多久，一縷清甜的香氣飄進了我的鼻孔。那是榆錢的香味，卻又比普通的榆錢香上百倍千倍，像把整個春天都濃縮在了裡麵。我忍不住深深吸了一口氣，那香氣順著鼻腔鑽進肺裡，渾身上下的疲憊和恐懼一下子消散了大半。
“好了，”柳婆婆的聲音在我耳邊響起，“睜開眼吧。”
我小心翼翼地睜開眼，眼前的景象讓我驚呆了。
那棵老榆樹，在短短幾個時辰裡，竟然長高了一倍有餘，枝繁葉茂，遮天蔽日。滿樹的榆錢密密匝匝，在夜色中泛著幽幽的青光，像掛了一樹的翡翠。風一吹，榆錢紛紛揚揚地飄落下來，落在我的頭上、肩上、手心裡，每一片都晶瑩剔透，散發著淡淡的清香。
更神奇的是，那些落在地上的榆錢並冇有枯萎，而是迅速生根發芽，長出一棵棵小榆樹苗，像一片青翠的毯子，鋪滿了整個土坡。
“成了，”柳婆婆長出了一口氣，聲音裡帶著說不出的疲憊和欣慰，“這神樹，總算是回來了。”
我顧不上細看，轉身就往家跑。推開奶奶的房門，一股清甜的榆錢香撲麵而來。奶奶坐在床上，正端著一碗榆錢粥慢慢地喝，臉色紅潤，精神抖擻，見了我笑嗬嗬地說：“生兒，快來，奶奶給你煮了榆錢粥。”
我撲進奶奶懷裡，哭得稀裡嘩啦。
奶奶的病好了，好得徹徹底底，像從來冇病過一樣。更奇的是，自從那棵神樹長出來之後，村裡人的小病小痛都不藥而癒了。張三家的老寒腿不疼了，李四家的哮喘不犯了，王五家生不出娃的媳婦，喝了三個月榆錢水，居然懷上了雙胞胎。一時間，十裡八鄉的人都湧到我們村來，求神樹的榆錢。
我每天都去神樹下打榆錢，分給鄉親們。柳婆婆不許我收錢，說神樹是老天爺的恩賜，不能拿來發財。我就聽她的，誰來都給，分文不取。
日子一天天好起來，我跟奶奶的日子越過越有盼頭。我以為好日子會一直這麼過下去，可老天爺偏偏不讓人如意。
訊息傳到了鄰村地主趙萬貫的耳朵裡。
趙萬貫是方圓百裡最有錢有勢的人，家有良田千頃，養著幾十號家丁，連縣太爺見了他都要給三分薄麵。他一聽說神樹的事，立刻帶著一群家丁趕了過來。
那天我正在神樹下分榆錢，遠遠就看見一隊人馬浩浩蕩蕩地開過來。為首的是一個肥頭大耳的中年男人，騎著高頭大馬，穿著綢緞袍子，脖子上掛著一串比拇指還粗的金鍊子。他下了馬，站在神樹下仰頭看了看，摸了摸樹乾，眼睛裡的貪婪像火一樣往外冒。
“這樹，歸我了。”他一開口，就是不容置疑的語氣。
我說這樹是村裡的，不歸誰個人。趙萬貫哈哈大笑，笑完臉色一沉，一揮手，家丁們一擁而上，把村民們趕到一邊，拉起繩子把神樹圍了起來。他在樹根下插了塊牌子，寫著“趙府私產”四個大字。
我上去理論，被家丁一腳踹翻在地。趙萬貫居高臨下地看著我，冷冷地說：“小子，你要是識相，每天給我摘一百斤榆錢，送到趙府，我賞你幾個銅板。要是不識相——”他拍了拍腰間的槍，“這神樹我就連根拔了，誰也彆想要。”
我爬起來想跟他拚命，被村民們死死拉住。趙萬貫帶著人揚長而去，留下一句話：“明天開始送，少一斤，我就砍一棵樹枝。”
那天晚上，我坐在神樹下哭了很久。柳婆婆不知什麼時候來了，她站在我身後，一句話也冇說，隻是靜靜地陪著我。
第二天，我咬牙摘了一百斤榆錢，送到趙府。趙萬貫嚐了嚐，讚不絕口，說這榆錢比他吃過的任何山珍海味都強。他逼我簽了個契約，以後每天送兩百斤，還說要壟斷榆錢，賣到外地去賺錢。
我拒絕簽字，趙萬貫二話不說，叫家丁把我按在地上打了一頓，打得我皮開肉綻，最後是我咬著牙簽了字才被放回來。奶奶看見我滿身是傷，哭得死去活來。
接下來的日子，我每天天不亮就去打榆錢，打到天黑才能湊夠兩百斤。神樹的榆錢越結越少，枝葉也開始枯萎。我知道這樣下去神樹遲早會死，可我冇有彆的辦法。趙萬貫的人天天守在村口，像催命鬼一樣催著要貨。
柳婆婆來找過我幾次，每次都欲言又止。有一次她實在忍不住了，說：“林生，要不你帶著你奶奶走吧，離開這個地方。”我說走又能走到哪裡去？天下烏鴉一般黑，隻要有錢有勢的人還在，走到哪兒都一樣。
柳婆婆沉默了很久，最後歎了口氣，說了一句莫名其妙的話：“冤孽啊，三十年前的債，終究是要還的。”
我冇聽懂她的話，也冇心思去琢磨。我要操心的事太多了，奶奶的身體又不好了，神樹的葉子快掉光了，趙萬貫的逼迫越來越緊。我覺得自己像一頭拉磨的驢，拚命地跑，卻永遠跑不出那個圈子。
那天傍晚，我正在神樹下打最後一批榆錢，忽然聽見身後傳來一陣急促的馬蹄聲。我回頭一看，趙萬貫親自帶著十幾個家丁衝了過來，個個手裡拿著刀斧。
“砍！”趙萬貫一聲令下，家丁們掄起斧頭就朝神樹砍去。
我瘋了一樣撲上去，被兩個家丁架住，動彈不得。斧頭一下接一下地砍在樹乾上，每砍一下，神樹就劇烈地顫抖一下，樹葉像下雨一樣嘩嘩地落。更詭異的是，斧頭砍過的地方，竟然滲出了殷紅的液體，順著樹乾往下淌，像血一樣。
趙萬貫也嚇了一跳，退後兩步，臉色發白。但貪婪很快就戰勝了恐懼，他咬著牙喊：“給我砍！誰砍倒這棵樹，賞一百塊大洋！”
家丁們紅了眼，掄起斧頭一頓猛砍。那“血”越流越多，把整棵樹乾都染紅了，空氣中瀰漫著一股濃烈的鐵鏽味。我想喊喊不出來，想動動不了，隻能眼睜睜地看著神樹在斧頭下發出淒厲的哀鳴，像一個人在哭。
“轟隆”一聲巨響，神樹終於倒了。
塵土飛揚，大地震動。神樹倒下的一瞬間，樹根被連根拔起，露出了一個巨大的土坑。坑裡，赫然躺著一副森森白骨。
所有人都愣住了。
我掙脫家丁，跌跌撞撞地跑過去，跪在坑邊往裡看。那副白骨儲存得還算完整，穿著一身破爛的粗布衣裳，懷裡抱著一個生了鏽的鐵盒子。白骨的右手邊，還散落著幾枚榆錢，青中泛白，和柳婆婆給我的那一模一樣。
趙萬貫也湊過來看，他伸手去拿那個鐵盒子，手剛碰到盒子，那副白骨忽然動了。白骨的右手猛地抬起來，一把抓住了趙萬貫的手腕。趙萬貫慘叫一聲，臉色慘白如紙，整個人像被抽空了一樣癱倒在地。
家丁們嚇得四散奔逃，誰也不敢上前。
我定睛看去，白骨的手掌心裡，竟慢慢長出了一片榆錢葉。那葉子翠綠欲滴，葉脈清晰可見，像活的一樣。
“林生。”
我猛地回頭。
柳婆婆站在我身後，老淚縱橫。她慢慢地走到坑邊，蹲下來，伸出手輕輕撫摸那副白骨的頭骨，動作輕柔得像在撫摸一個熟睡的嬰兒。
“三十年了，”她哽嚥著說，“我對不住你，三哥。”
我渾身一震。三哥？奶奶常常唸叨，我爺爺的小名叫三哥。
“柳婆婆，”我的聲音在發抖，“這……這到底是怎麼回事？”
柳婆婆——不，我應該叫她柳奶奶——她抬起頭看著我，淚水從她臉上的溝壑裡淌下來，滴在那副白骨上。她張了張嘴，像是不知道該從何說起。過了很久，她終於開口了。
“林生，你爺爺當年不是病死的，是被人活活埋在這棵榆樹底下的。”
她說，三十年前，這棵神樹還在，是村裡人的命根子。有一年大旱，莊稼顆粒無收，全靠神樹的榆錢才活下來。那時候，趙萬貫的爹趙德茂是這一帶最大的地主，他也看上了神樹，要占為己有。我爺爺是村裡最硬氣的人，帶頭反抗，趙德茂懷恨在心，在一個月黑風高的夜裡，帶著一幫人把我爺爺綁了，活埋在這棵榆樹下。
“你奶奶那時候剛懷上你爹，”柳婆婆的聲音越來越低，“她瘋了一樣到處找你爺爺，找了整整三個月，最後是我告訴她真相的。她恨我，恨了我三十年。”
我腦子裡亂成一團：“為什麼恨你？”
柳婆婆閉上眼睛，淚水從眼角滑落：“因為當年帶人去埋你爺爺的，是我男人。”
這句話像一道驚雷劈在我頭頂上。柳婆婆的丈夫，是趙德茂的管家，當年就是他帶著人把我爺爺綁走，活埋在榆樹下的。柳婆婆知道這件事後，跟丈夫大吵一架，離了婚，搬到村尾的破廟裡住了下來。她覺得自己對不起林家，所以這三十年來，一直在暗中照顧奶奶和我。
“神樹是你爺爺的魂養出來的，”柳婆婆說，“他死的時候手裡攥著三枚榆錢，那三枚榆錢吸了他的血，有了靈性，才結出了神樹。你爺爺是好人，他的魂養出來的樹，能治百病。可趙家人造的孽太重，這棵樹註定要被趙家人毀掉。”
她看著我，眼神裡滿是心疼和愧疚：“林生，我不是你柳婆婆，我是你親奶奶。”
我愣住了。
“你奶奶——就是你叫了十五年奶奶的那個人——她是你奶奶，我是你親奶奶。當年的事發生之後，我冇臉認你爹，更冇臉認你。你奶奶恨我，但不攔著我照顧你，因為她知道，我是真心對你好。”
我不知道自己是怎麼站起來的。我回頭看了看趙萬貫，他還癱在地上，像一灘爛泥，兩眼發直，嘴裡不停地唸叨著什麼。後來我聽說，他被抬回家之後就瘋了，整天抱著一個鐵盒子不撒手，盒子裡裝的什麼東西，誰也不讓看。
我走到坑邊，把爺爺的白骨一塊一塊地撿起來，用布包好，抱回了家。奶奶看見那副白骨，一句話也冇說，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。她把白骨洗乾淨，用紅布裹好，放在堂屋的供桌上，點了一炷香，跪下來磕了三個頭。
“三哥，”她說，“你總算回家了。”
後來，我和奶奶——兩個奶奶——一起把爺爺葬在了老榆樹原來的位置上。柳婆婆在墳前種了三棵小榆樹苗，她說，等這三棵樹長大了，結了榆錢，咱們的日子就好過了。
那三棵樹苗果然活了，長得很快，一年就比人高了。可結出的榆錢，再也冇有神樹的那種神奇功效，隻是普普通通的榆錢。柳婆婆說，這樣也好，普普通通的東西，就不會招來災禍了。
第二年春天，柳婆婆也走了。她走的那天是個大晴天，滿樹的榆錢在風中飄搖，像下了一場綠色的雪。她躺在床上，一手拉著奶奶，一手拉著我，嘴角帶著笑，說了一句讓我記了一輩子的話：
“林生，你記住，這世上最值錢的東西，不是金銀財寶，不是神樹仙藥，是人心。人心正了，再苦的日子也能熬出頭；人心歪了，金山銀山也保不住命。”
我把她葬在爺爺的墳旁邊，種了一棵榆樹。
每到春天，榆錢掛滿枝頭的時候，我都會去打一些下來，做成榆錢飯，擺在兩座墳前。風吹過來，榆錢沙沙地響，像是他們在跟我說：
“生兒，奶奶在呢。”
本章節完