灼夏餘燼 爐火邊的病例
爐火邊的病例
冬至前的風颳得像刀子，鹿槿灼把最後一捆柴塞進灶膛時，火苗“騰”地竄起來，映得她臉頰發燙。季槐從醫院回來時，帶著一身寒氣，白大褂上沾著雪沫，進門就打了個噴嚏，手裡卻緊緊攥著個牛皮紙檔案袋，邊角被凍得發硬。
“又拿病曆回來？”她接過他的外套，往爐子裡添了根柴，火光把兩人的影子投在牆上，忽明忽暗，“今天不是冬至嗎？科室沒提前放你回來？”
“最後一個病人剛處理完。”季槐搓了搓凍紅的手，把檔案袋放在桌上，封條上印著醫院的紅章，“是上次門診那個晚期病人，家屬同意試試靶向藥了，我把病曆帶回來再研究研究。”
鹿槿灼往他手裡塞了個暖水袋，又給他倒了杯薑茶：“先暖暖身子，病曆不急。周奶奶送了羊肉餡來，說今天冬至，得吃餃子。”
他捧著薑茶，目光卻落在檔案袋上，眉頭又輕輕蹙了起來。鹿槿灼知道，他又在琢磨用藥劑量——那個病人肝腎功能不太好，常規劑量可能不耐受，他這幾天翻了不少文獻，總覺得不夠穩妥。
“彆皺著眉了。”她捏了捏他的眉心，指尖觸到他麵板下的青筋，“餃子包好了，吃了再看。”
麵團在案板上揉得發白，羊肉餡混著蔥薑的香，在屋裡彌漫開來。季槐笨手笨腳地學著包餃子，捏出來的劑子歪歪扭扭，像隻隻受傷的小元寶，惹得鹿槿灼直笑：“你這手藝，給病人做手術時可彆這麼抖。”
“那不一樣。”他不服氣地舉著餃子，“手術刀比擀麵杖聽話。”
正說著，院門口傳來敲門聲，林薇頂著風雪走進來，手裡提著個保溫桶：“嬸子讓我送點酸菜來，說配羊肉餡解膩。”她看見桌上的病曆，又看了看季槐凍得發紅的鼻尖，忍不住歎氣，“季醫生，冬至也不歇歇？你這身體再熬下去，就得讓小灼給你熬藥了。”
季槐的耳根紅了，把手裡的餃子往她麵前遞：“嘗嘗我的手藝。”
“可彆，”林薇笑著躲開，“我怕吃了半夜胃疼。”
鹿槿灼把酸菜倒進餡裡，忽然說：“林薇，你弟弟的寒假作業寫完了嗎？上次說要我給他講數學題。”
“早著呢，那小子就知道玩。”林薇幫著擀餃子皮，“昨天還說要去果園堆雪人，被我攔了，膝蓋剛好點，彆再凍著。”
爐火劈啪作響，鍋裡的水漸漸燒開，翻滾的熱氣模糊了窗戶。季槐看著她們說笑，手裡的筆在病曆上懸了懸，忽然放下了——檔案袋上的雪漬已經化了，洇出淡淡的水痕，像片融化的雲。
餃子下鍋時，季槐忽然站起來：“我去趟醫院。”
“這麼晚了，又下雪……”鹿槿灼的手頓在鍋鏟上，“有急事？”
“剛纔想起那個病人的肝功能報告沒看全。”他抓起外套往身上套，聲音裡帶著點急切，“靶向藥對肝臟損傷大，我得去確認下指標。”
“我跟你一起去。”鹿槿灼解下圍裙，“正好給值班護士帶點餃子。”
雪又下了起來，落在車燈劈開的黑暗裡，像無數飛旋的螢火蟲。季槐握著方向盤的手很穩，鹿槿灼看著他專注的側臉，忽然想起他剛工作那年，也是這樣的雪夜，他為了一個急診病人，在雪地裡摔了跤，膝蓋腫得像饅頭，卻還是堅持做完了手術。
“慢點開車。”她輕輕碰了碰他的胳膊，“不差這幾分鐘。”
“知道。”他騰出一隻手，攥住她的，掌心的溫度透過手套傳過來，“等忙完這個病人，我們去看場電影吧，你上次說想看那個……”
“《冬日戀歌》？”她笑著接話，“早就下映了。”
“那我們在家看。”他的聲音在風雪裡顯得格外清晰，“我把投影儀架起來，你做爆米花，就像以前在老院那樣。”
鹿槿灼的心裡忽然暖烘烘的。那些在醫院熬著的夜晚，那些寫滿字的病曆，原來都藏著這樣的盼頭——是爐火邊的餃子香，是雪夜裡的約定，是知道無論多晚回家，總有個人在等你，陪你把日子過成想要的樣子。
醫院的走廊靜悄悄的，隻有值班室的燈亮著。護士接過保溫桶時，眼裡的驚喜像落了星子：“季醫生，季太太，你們也太好啦！這大雪天還送餃子來。”
季槐徑直走向醫生辦公室，電腦螢幕亮起時，他的手指在鍵盤上飛快地敲擊，肝功能報告跳出來的瞬間，他鬆了口氣——指標雖然偏高，但還在耐受範圍內。
“怎麼樣？”鹿槿灼端著杯熱牛奶走進來，看見他舒展的眉頭，心裡也跟著鬆了。
“可以用藥。”他轉過身，接過牛奶喝了一大口，眼裡的紅血絲淡了些，“明天跟家屬談方案，爭取元旦前開始治療。”
窗外的雪還在下，落在急診樓的玻璃上，像幅流動的畫。鹿槿灼靠在他肩上，看著病曆上密密麻麻的字跡，忽然覺得，這些曾經讓她覺得冰冷的符號，此刻也有了溫度——是醫生筆下的鄭重，是病人眼裡的期盼，是這雪夜裡，無數人共同守著的希望。
“走吧，回家。”季槐合上電腦，把病曆鎖進抽屜，“餃子該涼了。”
雪地裡的腳印很快被新雪覆蓋，像從未有人走過。但急診樓的燈光亮著，爐火邊的餃子還溫著，老院的門虛掩著，一切都在說：彆急，總會好的。
車駛出醫院時，鹿槿灼忽然指著天邊：“你看，月亮出來了。”
一輪滿月懸在雪後的夜空，清輝落滿大地，把兩人的影子拉得很長，像條通往家的路。季槐握著她的手，在她耳邊輕聲說：“等這個病人穩定了，我們就去老院堆雪人，好不好？”
“好啊。”她笑著點頭，眼裡的光比月光還亮。
爐火在老院的灶膛裡靜靜燃燒，等著歸人。