餘鈴 第4章

    匹褪色的綢。

顧聲聽完，忽然合上書，說：“你補得比原句更好。”

林絮側頭想了想，笑得虎牙一亮：“那我以後不記字，隻記補。”

橋頭第七夜，風從河麵倒捲上來，帶著腥甜的藻味。

林絮把琴匣推給他時，匣底壓了一張疊成方形的樺樹皮，上麵用炭條畫著塔形，塔頂卻畫了一枚小小的銅鈴。

顧聲指尖一緊，知道她在提醒他：塔頂缺瓦，銅鈴早失，那枚鈴如今在她鐲子的裂痕裡。

當夜他秉燭，竹簡上的墨字在火光裡忽肥忽瘦，像一隊隨時會被風吹散的螞蟻。

簡末最後一行，用硃砂補了一枚缺角的印——“史館私鈐”。

那印他認得，是當年同僚沈樵的手筆。

沈樵擅刻，卻死於焚書當夜：火舌捲上史館屋簷，他抱著一箱未完的《職官誌》不肯走，最後人同書俱燼，隻餘這枚斷印被雨水衝進了溝渠。

顧聲撫著那枚殘印，指肚沾了極細的硃砂渣，像沾了沈樵最後的骨灰。

他把竹簡原樣放回琴腹，又折了一張窄窄的桑皮紙，寫了“塔頂第三塊磚後，可藏”，卻在紙背多畫了一枚小小的銅鈴，鈴舌指向北方——那是舊宮城的方向。

次日黃昏，林絮先到。

她今日冇彈琴，隻把銅鈴從鐲縫裡摳出來，係在琴軫最末端。

鈴舌輕顫，聲音比柳葉哨子更尖，像一根冰錐刺進暮氣。

顧聲遠遠聽見，腳步便亂了，咳聲也跟著碎。

她展開紙條，對著光看那枚鈴，忽然伸手，把鈴係在他頸側的衣紐上。

銅鈴貼著鎖骨，冰涼，像一滴不肯融的雨。

“替我收一晚，”她說，“今夜我不彈。”

橋下浮過一片特彆大的灰燼，形狀像被撕掉半邊的史頁，上麵隱約可見一個“雨”字。

兩人同時低頭，又同時彆開眼。