距離月圓之夜還有七天。
殯儀館的日子像泡在福爾馬林裏的標本，緩慢、凝滯，散發著消毒水也蓋不住的死亡氣味。李陰賢盡量讓自己看起來和往常一樣，沉默、細致、一絲不苟地處理每一具送來的遺體。隻有他自己知道，平靜的表皮下，每一根神經都繃得像快要斷裂的琴絃。
蘇小婉沒有再“顯形”。那晚之後，她就像徹底融入了殯儀館龐大冰冷的建築陰影裏，無跡可尋。但李陰賢能感覺到她的存在。那是一種微妙的、揮之不去的陰冷感，像一件浸透了冰水的衣服，始終貼在麵板上。有時在深夜無人的走廊盡頭，有時在停屍間轉角的陰影裏，甚至在他自己休息室的門外，那股混合著陳腐棺木和奇異冷香的氣息會若有若無地飄過，提醒他，這裏並非隻有他和那些不會說話的死者。
他手臂上那次救“盲女蘇小婉”留下的、幾乎要消退的屍斑，又開始隱隱浮現出青灰色的痕跡，尤其在陰雨天，會傳來針紮似的細微刺痛。這刺痛似乎與蘇小婉的“活躍”程度有關。李陰賢把這視為一種警告——他與那非人之物之間的“聯係”，遠比一滴血更深。每一次“血飼”，恐怕都在把他往某個方向拖得更近。
他試圖從蘇小婉的隻言片語，以及那晚“聽”到的百年殘響裏拚湊資訊。“守棺人”、“馬煞”、“丙午年輪回”、“棺材不在此地”……碎片雜亂，像打翻的拚圖。他白天在殯儀館工作，晚上就去市圖書館的古籍部，或者泡在那些布滿灰塵的舊書店，翻閱地方縣誌、民間異聞錄，任何與“丙午”、“馬年”、“血祭”、“剪紙”、“馬形”沾點邊的東西都不放過。
線索很少，且大多荒誕不經。倒是關於本地西郊亂葬崗的傳說不少，都說那裏曾是古戰場，清末鬧過長毛，死人無數，陰氣極重，曆來不太平。至於六十年前的丙午年（1966年），記錄更是模糊，隻提過那幾年“時氣不正”，有過幾起“怪疾”和“失蹤”，最終不了了之。
這天下午，館裏又送來一具屍體。是個中年男人，在自家書房突發心梗去世的。家屬哭得昏天黑地，李陰賢默默做著準備工作。就在他例行公事，用酒精棉擦拭死者手臂，準備進行最基本的清潔時，指尖不經意掠過死者左手腕內側。
他的動作猛地頓住了。
在那裏，在蒼白的麵板上，一個暗紅色的、邊緣清晰的圖案，正靜靜地趴伏著。
一匹馬的形狀。線條簡潔，甚至有些幼稚，像小孩子的塗鴉，但那種扭曲掙紮的神態，和他在窗戶上看到、夾在筆記本裏的那張剪紙，如出一轍。
馬形印記。又一個。
李陰賢的心沉了下去。他迅速檢查了死者的詳細資料——死亡時間，今天淩晨兩點左右。死因，初步判斷為急性心肌梗死。但死亡地點……是在他自己家裏，門窗完好，無外人入侵痕跡。而最讓李陰賢眼皮狂跳的是，家屬資料裏，死者的出生時辰一欄，清清楚楚寫著：午時。
午時生人。
他死了。不是“血枯症”，是“心梗”。但手腕上出現了馬形印記。
這意味著什麽？詛咒的方式變了？還是說，“馬煞”或者它的爪牙，不再滿足於緩慢的“血枯”，開始了更直接、更快速的殺戮？這個印記，是死亡標記，還是別的什麽？
他強作鎮定，完成工作，將屍體送入冰櫃。鎖上門的那一刻，他的手心全是冷汗。回到休息室，他反鎖上門，背靠著冰涼的門板，急促地喘息。七天，距離下一次“血飼”還有七天，但危險顯然不會等待。下一個會是誰？下下一個呢？蘇小婉說她的棺材是假的，真的在更深的地方，和地脈相連。地脈……西郊亂葬崗？還是這座城市底下，某個不為人知的地方？
他必須做點什麽。不能隻是等待月圓之夜，等待蘇小婉“想起”更多。被動意味著死亡，可能是別人的，也可能最終是他自己的。
他的目光落在桌上那個硬殼筆記本上。裏麵記錄著他這些年被動聽到的、雜亂無章的“屍語”，還有那張血紅的馬形剪紙。蘇小婉說，他的血特殊，有“門”。那晚，他以血為引，用那段禁忌的咒語片段，暫時緩解了盲女蘇小婉的“血枯”症狀。那方法來自無名老者的殘響，混亂而危險，但……有效。
或許，他可以主動做些什麽。不是等待蘇小婉的“血飼”，而是用他的血，去“問”那些已經死去、但可能知道些什麽的“人”。
這個念頭讓他不寒而栗。主動去“傾聽”已經是冒險，主動去“問”，去引導，去建立更深的連線……天知道會有什麽後果。他右臂上隱隱作痛的屍斑就是前車之鑒。
可是，還有選擇嗎？
他走到桌前，坐下，翻開筆記本。裏麵那些零碎的、大多無意義的低語，此刻看去，卻彷彿隱藏著某種詭異的規律。他翻到貼著血紅剪紙的那一頁，盯著那扭曲的馬形，和背麵“午時三刻，馬食人”的字樣。
午時三刻。那是一天中陽氣最盛的時刻，也是舊時行刑的時辰。選在這個時間“食人”……是挑釁，還是某種必須遵循的、血腥的“規則”？
他需要更多資訊。需要知道這詛咒如何運作，如何標記，下一個目標可能是誰。而最快的資訊來源……
李陰賢的目光，投向了休息室門外，那通向地下停屍間走廊的冰冷方向。
他深吸一口氣，像是要汲取所有勇氣，然後拉開抽屜，拿出了那把薄刃的小刀。冰涼的金屬握在手裏，帶來一絲奇異的鎮定。他劃破左手食指，這一次，傷口更深一些，鮮血立刻湧了出來，在指尖凝聚成更大的一滴。
他閉上眼，回憶著那天晚上，麵對瀕死的盲女蘇小婉時，那種近乎本能湧出的、以血為引的感覺。不是蘇小婉所言的“感應”，而是更粗暴、更直接的“借用”與“連線”。他將那滴血輕輕抹在自己的眉心。
微涼，帶著鐵鏽味的腥甜。
然後，他將染血的指尖，緩緩按在了筆記本中，那張血紅的馬形剪紙之上。
就在指尖接觸紙麵的瞬間——
嗡！！！
一聲巨大的、隻有他能聽見的轟鳴在腦海中炸開！不是聲音，是純粹的、充滿惡意的、冰冷的“存在感”，如同冰川撞進腦海，瞬間凍結了他的所有思緒。
眼前不再是休息室的景象。無邊無際的、粘稠的、蠕動著的暗紅色，像血，又像融化的鐵水，充斥了一切。在這片暗紅中，無數扭曲的影子在奔跑、嘶嚎、掙紮，輪廓依稀像是馬，又像是被拉長撕裂的人形。巨大的、非人的饑渴感，如同實質的潮水，瞬間將他淹沒。渴！對溫熱鮮血的渴求，對生命精氣的吞噬**，純粹而狂暴，幾乎要衝垮他的理智。
“呃啊——！”
李陰賢悶哼一聲，身體猛地向後撞在椅背上，椅子腿在地麵刮出刺耳的聲響。他拚命想抽回手，但指尖像是被焊在了那張剪紙之上，冰冷的觸感變成了灼燒般的劇痛，那暗紅色的、充滿惡意的“存在”正順著血液的聯係，瘋狂地試圖鑽進他的身體，鑽進他的意識！
他看到了零碎的畫麵：陰暗的巷道，貼在窗戶上的紅色剪紙，午時陽光下行人投在地上的影子突然扭曲拉長，變成馬頭的形狀，然後影子撲向它的主人……鮮血噴濺，卻迅速幹涸，彷彿被無形的吸管吸走，隻剩下地上人形幹癟的輪廓，和手腕上逐漸浮現的、血紅的馬形印記……
不！停下！
李陰賢在意識中怒吼，用盡全部意誌去抵抗那冰冷的侵蝕，去切斷那通過血液建立起來的、該死的聯係！他感覺到自己眉心那抹血跡變得滾燙，彷彿要燒穿他的顱骨。右臂上，那些青灰色的痕跡驟然變得清晰，刺痛變成了灼燒，麵板下彷彿有無數冰冷的蟲子在蠕動、鑽探，想要破體而出！
就在他覺得自己快要被那無盡的饑渴和惡意吞噬，意識即將沉入那片暗紅血海時——
另一股力量，冰冷、沉寂，卻帶著一種奇異的穩定感，介入了。
那股力量並非來自他自身，而是彷彿從他周圍的空間，從殯儀館無處不在的陰冷死氣中，被牽引而來。它順著蘇小婉殘留在他身上、以及通過“血飼”建立的那一絲微弱聯係，悄然湧現，輕柔卻堅定地，擋在了他與那暗紅惡念之間。
像一堵無形的、冰築的牆。
暗紅色的、充滿惡意的衝擊被這堵冰牆短暫地阻隔了一下。雖然冰牆在衝擊下迅速出現裂痕，發出不堪重負的細微“哢嚓”聲，但這短短一瞬的阻滯，已經足夠！
李陰賢抓住這轉瞬即逝的機會，用盡最後力氣，猛地將按在剪紙上的手指狠狠甩開！
啪！
指尖與紙麵分離，帶起一絲微不可察的血色細絲，又在空氣中迅速斷裂、消散。
腦海中恐怖的轟鳴和血海幻象潮水般退去。李陰賢癱在椅子上，渾身被冷汗浸透，像是剛從水裏撈出來，大口大口地喘著粗氣，每一次呼吸都帶著肺部的灼痛。右臂的灼燒感和蠕動感消失了，取而代之的是一種極度的冰冷和麻木，彷彿整條手臂都不再屬於自己。眉心那抹血跡已經幹涸，留下一個暗紅色的、微微凸起的點，像是被烙鐵燙過。
他低頭看向自己的左手。剛才按在剪紙上的食指指尖，麵板並沒有破損，但整根手指，從指尖到第一個指節，呈現出一種死氣沉沉的青灰色，毫無血色，觸感冰冷僵硬，與旁邊的正常手指對比鮮明。
而桌上，那張血紅的馬形剪紙，靜靜躺在那裏。但在原本空白的地方，靠近那行“午時三刻，馬食人”的小字旁邊，又多了一行更小、更潦草的暗紅色字跡，像是有人用極細的筆，蘸著他剛剛滴落的血，倉促寫就：
【戌時，老井邊，柳樹下。】
字跡歪斜顫抖，透著一股驚惶的意味，與之前那行字的瘋狂惡意截然不同。彷彿是另一個存在，在極其緊迫的情況下，匆忙留下的訊息。
戌時，老井邊，柳樹下。地點，時間。
這是一個……提示？還是另一個陷阱？
李陰賢死死盯著這行新出現的字跡，心髒在狂跳後的虛脫中緩慢而沉重地搏動。剛才那恐怖的衝擊，那冰冷的、充滿饑渴的惡意，還有最後時刻介入的、屬於蘇小婉的那股穩定而陰寒的力量……這一切都告訴他，這張看似普通的剪紙，是一個極其危險、極其邪惡的“通道”，或者說，“標記”本身。
而他，差點就被它吞噬，或者同化。
是蘇小婉……救了他？雖然那力量冰冷得不帶絲毫溫度，但確確實實阻隔了最致命的衝擊。
他靠在椅背上，冷汗順著額角滑落，滴在桌麵上。右臂的麻木感在緩慢消退，取而代之的是一種更深的、源自骨髓的寒冷，和一種細微的、彷彿有什麽東西在麵板下紮根的異樣感。他抬起右臂，擼起袖子。
手臂上，之前隱約的青色痕跡，此刻變得清晰了許多，不再是片狀的屍斑，而是一條條細密的、暗青色的、如同毛細血管，又像是某種詭異符文的紋路，從手腕內側開始，向著肘部方向，蜿蜒生長了大約兩三厘米。紋路扭曲盤繞，形態古樸詭異，與他之前在蘇小婉棺材內壁上看到的那些暗紅色符文，竟然有六七分相似！
這些紋路冰冷，微微凸起於麵板，觸手堅硬，彷彿不是長在肉裏，而是鑲嵌在皮下的細小冰淩。
他嚐試著活動手指，手臂，除了那種冰冷的僵硬感和細微的、彷彿筋腱被牽拉的不適，並無大礙。但這些紋路……它們是什麽？是使用那種禁忌“血術”的代價？是蘇小婉力量殘留的印記？還是剛才與那“馬煞”惡意接觸後的……汙染？
他不知道。他隻知道，自己正在滑向一個更黑暗的深淵，速度越來越快。
目光再次落到剪紙那行新出現的字跡上。
戌時，老井邊，柳樹下。
今天是初七。戌時，是晚上七點到九點。老井，柳樹……這座城市裏，符合這個描述的地方不多。西郊亂葬崗附近，好像有一口廢棄的老井，旁邊確實有棵歪脖子老柳樹，聽說有些年頭了。
去，還是不去？
剛才的凶險還曆曆在目，這行字背後是陷阱的可能性極大。但這也是目前唯一明確出現的、可能指向“馬煞”或其爪牙的線索。不去，就隻能被動等待，等待下一個午時生人遇害，等待月圓之夜蘇小婉的下一輪“血飼”和不知能記起多少的破碎資訊。
李陰賢看著自己左手那根青灰色的手指，又摸了摸右臂上冰冷的詭異紋路。恐懼像冰冷的藤蔓，纏繞著他的心髒。但另一種情緒，一種混雜著憤怒、不甘和被逼到絕境的狠厲，也在心底滋生。
他受夠了。受夠了被動的恐懼，受夠了隻能從死人口中聽到破碎的警告，受夠了這步步緊逼、無處可逃的詭異詛咒。
他慢慢坐直身體，擦去額頭的冷汗。眼神裏的恐懼逐漸被一種冰冷的、近乎麻木的決絕取代。
他拿起筆，在筆記本上，在那行新出現的字跡下麵，用力寫下：
【戌時。老井。柳樹。】
然後，他看了一眼窗外漸漸昏暗的天色。
距離戌時，還有不到三個小時。