-
第九十八天。
三娘在牆上劃道道的時候，手抖了一下。九十七是昨天劃的，九十八是今天。但她盯著牆上那些密密麻麻的道道，忽然想不起來九十七是哪一天。
怪物潮是第九十五天。瘸老六死的那天是第九十五天。那天他們從地道裡爬出來，看見收屍隊正在裝車，看見那個冇戴口罩的研究員往這邊看。那天晚上她在牆上劃了九十六、九十七、九十八，一口氣劃了三道，因為前三天她冇劃。
那是三天前。她想起來了。
阿塵在地道口的坑裡睡著。老餘說這坑不行，得挖深，得挖長，得挖到人能躲進去出不來。老周已經在挖了，從他那頭往這邊挖，每天挖一點，挖出來的土撒在街上，和那些黑印子混在一起看不出來。
三娘蹲在坑邊看著阿塵。孩子睡著，臉上冇有淚痕。第九十五天之後，他臉上的淚痕少了，但抖得多了。有時候睡著睡著突然抖一下，像被什麼嚇著，抖完繼續睡。三娘不知道那是好是壞。
老餘說可能是怪物太多，他感應不過來。三娘說他這麼大點，懂什麼感應。老餘說跟大小沒關係，他那樣的，生下來就這樣。
外麵有人喊：“發糧了——街口發糧了——都出來——”
三娘愣住，站起來往外走。走了兩步又回頭，把阿塵從坑裡抱起來，裹進懷裡，抱著出去。
街上已經有人在往街口走了。走得很快，但不是跑。怪物潮之後，這條街上的人學會了不跑——跑會引來注意，跑會踩到冇清理乾淨的東西，跑會累，累了一天找不著吃的，不如慢慢走。
三娘抱著阿塵跟著人群走。阿蓮從後麵追上來，一瘸一拐的，腿傷還冇好利索。她冇說話，就跟著三娘走。陳叔也從他那塊石頭上站起來，跟在後頭。老餘拄著他那根木頭柺杖，走得慢，但也在走。老周從他那頭過來，幾個人走成一堆，誰也不說話。
街口站著人。
不是幾個，是一排。穿灰衣服的，扛著槍的，站得筆直，一排過去十幾個。槍口朝下，但誰都知道那是乾什麼用的。
他們麵前擺著幾張長桌，桌上堆滿了袋子。袋子裡裝著東西，鼓鼓囊囊的。桌子後麵站著一個穿黑衣服的人，一動不動。
人群停在十步開外，冇人往前走。
那排灰衣服中間有一個人往前走了一步，開口說：“排隊，一個一個來。報門牌號，報人頭數，領完走人。”
三娘他們站在人群後頭，看著前麵的人開始動。
門牌號。遺落街冇有門牌號。但那個人說了，就得有。
排在第一個的是個老頭，三娘認識，在街東頭住了七八年。他張了張嘴，冇說出話來。
那穿黑衣服的從桌子後麵走出來，走到老頭麵前，說：“你住哪兒？”
老頭指了指東邊。
黑衣服的人從懷裡掏出一個東西，鐵的，巴掌大，上麵有數字。他往上指了指，說：“看見冇有，那邊牆上，以後要釘牌子。每個棚屋一個號。今天先記，你叫個名，我給你記上，回頭補牌子。”
老頭說：“我……我冇名。”
黑衣服的人看了他一眼，從懷裡掏出一根筆，在那鐵東西上按了幾下，說：“6-26-001。記住了，你是001號。以後領糧報這個號。”
老頭愣愣地點頭。
黑衣服的人往後退了一步，說：“你家幾口人？”
老頭說：“一口。”
黑衣服的人從桌上拿了一袋糧遞給他。老頭接過來，抱著走了。
人群開始慢慢往前動。一個一個報，一個一個領。有的說兩口，有的說三口，有的一口。黑衣服的人挨個記，挨個發，臉上什麼表情都冇有。
輪到三孃的時候，她往前走了幾步，站住。
黑衣服的人看著她，看著她懷裡的孩子，說：“住哪兒？”
三娘說：“街中段，老周鐵匠鋪旁邊。”
黑衣服的人在那鐵東西上按了幾下，說：“6-26-037。你家幾口人？”
三娘說：“一口。”
黑衣服的人抬起頭看她。
三娘說：“就我跟我兒子，我兒子不算一口？”
黑衣服的人說：“算。那就是兩口。”
他在那鐵東西上按了幾下，從桌上拿了兩袋糧，還有一小罐鐵罐，推到三娘麵前。
“奶粉，”他說，“嬰兒的。下個月還來，報037號。”
三娘抱著糧，抱著阿塵，往後退。
退了幾步，她聽見有人在說話。
“那個孩子，抱過來我看看。”
三娘停住。
說話的不是那個黑衣服的，是另一個人。那人從旁邊走過來，穿著灰衣服，但和那些扛槍的不一樣——他的灰衣服領口有紅邊，肩上還有彆的顏色，三娘看不懂。
他走到三娘麵前，低頭看著她懷裡的阿塵。
阿塵閉著眼，睡著，臉上乾乾淨淨。
那人看了一會兒，然後抬起頭，看著三娘。
“多大了？”
“三個多月。”
那人點點頭，冇再說話，轉過身走了。
三娘站在原地，看著他的背影走遠，走進那排灰衣服後頭，不見了。
老餘拄著柺杖走過來，站在她旁邊，低聲說：“周家的人。”
三娘說：“什麼周家？”
老餘說：“上麵的人。管事的。姓周，兄弟三個，都在秩序之眼。這個是老二，叫周明遠，管6區的後勤。”
三娘說：“他怎麼在這兒？”
老餘說：“死了那麼多人，總得有人來管。”
那天晚上，三娘把阿塵放在床上，盯著他看了很久。
阿塵睡著，臉朝著她的方向，呼吸很輕。
三娘說：“那個姓周的看了你。”
阿塵當然不會回答。
“他看什麼？”三娘說，“你又不是怪物。”
第一百零五天。
周家的人冇走。
不光冇走，還帶來了更多的人。牆根底下蓋了一排灰房子，住進去幾十號人，扛槍的，穿灰衣服的，還有幾個穿黑的，和發糧那天那個一樣。他們在街口立了一個崗樓，鐵的，很高，上麵整天站著人，往下看。
貨郎來的時候，三娘問他這是怎麼回事。
貨郎說：“6-26區以前冇人管，現在死了人，就有人管了。”
三娘說：“管什麼？”
貨郎看她一眼，把推車往前推，冇接話。
那天下午，崗樓上的人用喇叭喊話，聲音傳遍整條街。
“6-26區居民聽好——從今天起，每晚八點後禁止出門。違者關押三天，斷糧一月。每月初一、十五街口發糧，憑號領取。家中有人死亡，必須在十二時辰內上報，違者斷糧。家中有新生兒，必須在三日內上報，違者斷糧。”
喇叭響了五遍。
街上的人站在各自棚屋門口，聽著，冇人說話。
那天晚上，三娘把阿塵抱在懷裡，坐在床上，聽著外麵的動靜。有腳步聲，很多腳步聲，從街這頭走到街那頭，又走回來。有說話聲，聽不清說什麼。
老餘坐在自已棚屋裡，隔著牆，三娘聽不見他那邊有什麼動靜。阿蓮在自已屋裡，陳叔在自已屋裡，老周在自已屋裡。都關著門，都聽著外麵的腳步聲。
第二天，喇叭又響了。
這次說的不一樣。
“6-26區居民聽好——明日開始招工。修牆、清墟、分揀、運輸，每天結算，工錢現發。願意乾的，早上八點到崗樓報名。”
三娘站在門口聽著，冇動。
老餘拄著柺杖走過來，站在她旁邊，說：“聽見了？”
三娘說：“聽見了。”
老餘說：“有工錢。”
三娘說：“什麼錢？”
老餘說：“上麵發的錢。不是廢鐵幣，是新錢，中央出的，哪兒都能用。”
三娘冇說話。
老餘說：“我明天去看看。”
三娘說：“你腿能行？”
老餘說：“修了十七年機器，又不是用腿修。”
第一百零六天。
老餘去報名了。
三娘抱著阿塵站在門口，看著他拄著柺杖往街東頭走，走得慢，但一直在走。走到崗樓那邊，站住了，和幾個人站在一塊兒，等著。
過了很久，他回來了。
三娘問：“怎麼樣？”
老餘說：“要了。明天上工，修機器。”
他從懷裡掏出一個東西，遞給三娘。三娘接過來看，是一張紙，很小，上麵印著字，還蓋著一個紅印。
“工牌，”老餘說，“上班帶著，下班交。每天乾滿八個鐘，給這個數。”
他伸出三根手指。
三娘說：“三個什麼？”
老餘說：“三個標準幣。中央幣，不是廢鐵幣。”
三娘把那張紙翻過來掉過去看，看不懂，還給他。
老餘揣回懷裡，說：“一個月乾滿，能掙九十。夠買兩罐奶粉還有剩。”
三娘說：“那你乾嗎還發糧？”
老餘說：“糧是糧，錢是錢。糧餓不死，錢能買彆的。藥，布，鹽，糖。”
那天晚上，三娘把阿塵放在床上，自已坐在門口，看著天上的方舟空間站，想了很久。
第二天，她也去報名了。
崗樓前麵排著隊，都是街上的人，男的女的都有。輪到三孃的時候，那個穿黑衣服的問她：“能乾嗎？”
三娘說：“什麼都能。”
黑衣服的人看了她一眼，又看了看她懷裡的阿塵，說：“孩子呢？”
三娘說：“我抱著。”
黑衣服的人說：“抱著怎麼乾？”
三娘冇說話。
旁邊一個人走過來，是周明遠。他看了看三娘，看了看阿塵，說：“分揀那邊缺人，坐著乾，能抱孩子。”
黑衣服的人點點頭，在本子上寫了什麼，遞給三娘一張工牌。
三娘接過來，上麵寫著：6-26-037，分揀。
第一百二十天。
三娘開始上工了。
分揀場在牆根底下，一排灰房子，裡麵堆滿了東西——破爛的機器，舊世界的瓶子，布條，鐵片，什麼都看。她和十幾個女的坐在地上，把那些東西分類，好的放一堆，壞的放一堆，能修的放一堆，不能修的放一堆。
阿塵放在她旁邊的筐裡，裹著布，睡著。
有時候他醒了，不哭，就那麼躺著，臉朝著三孃的方向。旁邊的人看見了，有人問：“他眼睛怎麼了？”
三娘說：“冇怎麼。”
那人就不問了。
下工的時候，三娘去領工錢。一個穿黑衣服的人坐在桌子後麵，每個人過去，報工號，他就在本子上劃一下，然後從抽屜裡拿出幾個小鐵片，遞過來。
三娘第一次領的時候，愣住了。
那不是廢鐵幣。廢鐵幣是薄薄的，邊上一碰就斷。這個不一樣，厚，沉，邊上有兩道杠，戳得很深。
“標準幣，”黑衣服的人說，“三個。拿著。”
三娘把那三個小鐵片攥在手裡，攥了很久。
那天晚上，她去了貨郎那兒。
貨郎的棚屋在街東頭，比以前大了，門口還掛著個牌子，寫著字。三娘不認字，但她認得那個圖案——一個推車，和貨郎那輛一樣。
貨郎坐在門口，看見她來，說：“買什麼？”
三娘把三個標準幣遞給他。
貨郎接過去看了看，點點頭，說：“上頭髮的錢，好使。要什麼？”
三娘說：“奶粉。”
貨郎從屋裡拿出一罐鐵罐，遞給她。三娘接過來，上麵印著字，和以前那個一樣。
“三個幣，”貨郎說，“正好。”
三娘說：“以前不是二十嗎？”
貨郎說：“以前是廢鐵幣，二十毛幣換一罐。現在是中央幣，三個標準幣一罐。不一樣。”
三娘冇聽懂，但她拿著奶粉，走了。
第一百五十天。
老餘的工錢漲了。
他修機器修得好，周明遠來看過一次，看了他修的那些東西，點點頭，說：“你以前乾過？”
老餘說：“乾過。”
周明遠冇問在哪兒乾的，隻是說：“從明天起，一天五個幣。”
老餘回來告訴三娘，三娘說：“五個？”
老餘說：“五個。”
阿蓮也上工了。她腿瘸，乾不了重活，就去分揀場，和三娘一塊兒坐著分東西。一天三個幣，和三娘一樣。
陳叔冇上工。他年紀大了，蹲在那塊石頭上蹲了幾十年，蹲習慣了，不肯動。但他每個月領糧，報的是6-26-015，一口人，夠吃。
老周也冇上工。他打鐵，打了一輩子，現在還是打鐵。但來打鐵的人多了——牆修好了，街上人多了，需要的東西也多了。鐵夾子，鐵鍋，鐵門閂，都找他打。有人給廢鐵幣，有人給東西換，也有人給中央幣。
老周攢了一小把中央幣，藏在床底下。他比劃給三娘看：給阿塵攢的。
三娘說：“他纔多大，攢什麼。”
老周比劃：長大用。
第一百八十天。
阿塵會翻身了。
三娘有一天上工回來，把他放在床上，自已去點火。回頭一看，他趴在床上，臉朝下，把自已翻過去了。她把他翻回來，他又翻過去。翻過去之後臉憋得發紅，但冇哭，就那麼趴著，喘氣。
三娘蹲在旁邊看著，看了很久。
老餘來了，也蹲下看。他說：“半歲多了，該會了。”
三娘說：“那他什麼時候會睜眼？”
老餘冇說話。
第二天上工，三娘把阿塵放在旁邊的筐裡，自已分揀東西。旁邊那個女的湊過來，看了看阿塵，說：“他睜過眼嗎？”
三娘說：“冇有。”
那女的說：“我家那個，三個月就睜眼了。”
三娘冇說話。
那女的說：“是不是瞎的？”
三娘抬起頭看她。
那女的被她看得往後退了一步，不說話了。
那天下午，周明遠來分揀場轉悠。他走到三娘旁邊，停下來，低頭看著筐裡的阿塵。
阿塵睡著，臉朝著三孃的方向。
周明遠看了一會兒，說：“他多大了？”
三娘說：“六個多月。”
周明遠點點頭，走了。
下工的時候，三娘去領工錢。發錢的人看了她一眼，從抽屜裡拿出三個標準幣，又拿出一個小鐵盒，一起遞給她。
三娘說：“這是什麼？”
發錢的人說：“上麵發的。六個月以上的嬰兒，每月補一盒營養膏。”
三娘把小鐵盒打開，裡麵是黑乎乎的東西，像膏，有一股怪味。
發錢的人說：“一天喂一小勺，長得快。”
三娘把鐵盒收起來，抱著阿塵回家。
那天晚上，她喂阿塵吃了一小勺。阿塵的嘴動了動，嚥下去了，冇吐。
第二百天。
阿塵會坐了。
三娘有一天把他放在床上，他自已坐著，坐了好一會兒，然後往後一倒，躺下了。三娘把他扶起來，他又坐著，又往後倒。
老周在旁邊看著，咧開嘴笑。他不會說話，但他笑起來的樣子，三娘看得懂。
老周從懷裡掏出一雙鞋，鐵的，很小，兩個指頭長，遞給三娘。三娘接過來看，鞋底有紋路，鞋麵上刻著東西，仔細看，是幾道杠。
老周比劃：走路的時候穿。
三娘說他還不會走。
老周比劃：會走的。
那天下午，喇叭響了。不是喊話，是彆的聲音——嗚嗚的，很長，很響，從崗樓那邊傳過來。
街上的人全從棚屋裡跑出來，抬頭看。
天上有東西在飛。不是鳥，是鐵的，很大，從東邊飛過來，從街頂上飛過去，往西邊飛走了。
老餘站在門口看著，臉色變了。
三娘說：“那是什麼？”
老餘說：“直升機。”
三娘說：“乾什麼的？”
老餘說：“運東西的。也可能是運人的。”
那天晚上，貨郎來了。他現在不叫貨郎了，他門口那個牌子，老餘說寫的是“6-26區物資供應站”。但他還是推著車，還是挨家挨戶走，隻是車上的東西比以前多了。
他敲開三孃的門，站在門口，低聲說：“上麵來人了。”
三娘說：“什麼人？”
貨郎說：“大官。從1區來的。來看6區的。”
三娘冇說話。
貨郎說：“你們那孩子，藏好了。彆讓人看見。”
三娘說：“為什麼？”
貨郎看了她一眼，冇回答，推著車走了。
那天晚上，三娘把阿塵抱進地道裡。地道挖深了，挖長了，從三娘這頭通到老周那頭。她把阿塵放在地道最深處，自已守在洞口，一夜冇睡。
第二天，街上多了很多人。穿灰衣服的，扛槍的，一排一排站著。還有穿黑衣服的，很多，走來走去。
喇叭響了。
“6-26區居民聽好——今日有長官視察，所有人等待在屋內，不得外出。違者關押。”
三娘從門縫裡往外看。
她看見一隊人從東邊走過來。最前麵的是周明遠，他旁邊走著一個人，穿的衣服不一樣，不是灰的，是深藍色的，肩上好多顏色，亮閃閃的。那人個子很高，走得很慢，一邊走一邊往兩邊看。
他走到街口的時候，停下來，抬頭看了看那個崗樓，然後低下頭，繼續往前走。
他走到三娘棚屋門口的時候，停了一下。
就那麼一下，然後繼續往前走。
三孃的心跳停了一拍。
那人走遠了。
晚上老餘過來說：“周明遠的哥哥。”
三娘說：“什麼？”
老餘說：“那個人，是周明遠的哥哥，周明山。秩序之眼的高層，管整個6區的清剿。”
三娘說：“他來乾什麼？”
老餘說：“看。看完回去報告。報告完了，就知道怎麼管了。”
第二百三十天。
冬天來了。
三娘不知道那是冬天，但她知道天冷了。每天早上起來，棚屋裡結著一層霜，呼吸能看見白氣。她把阿塵裹得嚴嚴實實的，隻露出臉，臉凍得發紅，但冇哭。
街上的人少了。不是走了，是不出來了。都躲在棚屋裡，縮在床上，裹著破布，等太陽出來。太陽出來的時候，門口會蹲一排人，曬太陽，不說話，曬夠了又縮回去。
三娘還去上工。分揀場裡有火，比外麵暖和。她把阿塵放在筐裡，裹著那塊舊布，自已一邊分揀一邊看著他。
阿蓮也在。她腿瘸，但手快，分得比三娘還多。她攢了一小把中央幣，藏在懷裡，說等開春了給阿塵買件新衣服。
老餘還在修機器。他的手凍得裂了口子，但還是每天去。他說機器不等人，壞了就得修，修好了才能用，用了纔能有錢。
老周還在打鐵。鐺，鐺，鐺，從早響到晚。他的棚屋裡燒著火，比外麵暖和，但他不出來，就在裡頭打。
陳叔還蹲在他那塊石頭上。天冷了，他蹲一會兒就得站起來跺跺腳，跺完了又蹲下，手裡轉著他那顆新骰子。
糧還在發。每月初一、十五，街口還是那張長桌，那排灰衣服，那個穿黑衣服的站在旁邊。周明遠有時候在，有時候不在。但他不在的時候，發糧的人還是會多給三娘一小罐奶粉。
有一天三娘問老餘：“他怎麼還記得？”
老餘說：“誰？”
三娘說：“那個發糧的。他每次都給奶粉。”
老餘說：“不是他記得，是本子上記著。037號，有嬰兒，每月加奶粉。他照著發就是了。”
三娘說：“那要是本子上記錯了呢？”
老餘說：“記錯了就冇奶粉。”
第三百天。
阿塵會爬了。
三娘有一天把他放在床上，他自已爬了兩下，從這頭爬到那頭。爬到那頭之後，他停下來，臉朝著三孃的方向，嘴張了張。
三娘盯著他看。
他又張了張嘴，喉嚨裡發出一聲。不是哭，是彆的，是三娘冇聽過的聲音。
老餘衝進來，蹲在床邊，盯著阿塵看。
阿塵又張了張嘴，又發出一聲。
老餘轉過頭，看著三娘，說：“他在叫。”
三娘說：“叫什麼？”
老餘說：“叫娘。”
三娘愣住了。
她低下頭，看著阿塵。阿塵的臉朝著她的方向，嘴張著，喉嚨裡一下一下地動，發出那種她冇聽過的聲音。
她把他抱起來，抱進懷裡，抱得很緊。
阿塵的手攥著她的衣服，攥得死緊。
那天下午，三娘抱著阿塵去上工。分揀場的人看見了，有人說：“他會叫了？”
三娘說：“嗯。”
那人說：“叫什麼叫？”
三娘冇回答。
周明遠不在。他調走了，去6-18區了。那邊也死了人，他去管了。
但發糧的人還在，發錢的人還在，貨郎還在。
下工的時候，三娘去領工錢。發錢的人看了她一眼，又看了一眼她懷裡的阿塵，從抽屜裡拿出三個標準幣，又拿出一個小鐵盒，一起遞給她。
“營養膏，”他說，“七到十二個月的。”
三娘接過來，抱著阿塵回家。
路上她碰見貨郎。貨郎把車停下來，看著她，看著她懷裡的阿塵，說：“會叫了？”
三娘說：“你怎麼知道？”
貨郎說：“街上都傳開了。037號那個孩子，會叫娘了。”
三娘冇說話。
貨郎從車上翻出一個東西，扔給她。三娘接住，是一個小鐵盒，上麵印著字。
“舊世界的糖，”貨郎說，“給孩子吃的。會叫了，該吃塊糖。”
三娘把小鐵盒打開，裡麵是一塊硬糖，包著紙，紙上印著一個娃娃。
她把糖拿出來，剝開紙，放進阿塵嘴裡。
阿塵的嘴動了動，臉上出現了一種三娘冇見過的表情。
貨郎看著，笑了一下，推起車，繼續往前走。
走了幾步，他回過頭說：“周明時調走了，去6-21區了。這邊換了個新來的，姓沈，叫沈默時，才七歲，跟著他爹來6區曆練的。”
三娘說：“七歲？”
貨郎說：“七歲。上麵的人，孩子也是官。你小心點。”
三娘抱著阿塵，站在街上，看著貨郎的背影走遠。
沈默時。七歲。
她把這個名字記在心裡。
第三百六十五天。
阿塵一歲了。
三娘在牆上劃道道，劃到三百六十五的時候，手停住了。她盯著牆上那些密密麻麻的道道，一條一條數過去，從一到三百六十五，數了三遍，都是三百六十五。
她把木棍放下，低下頭看著床上的阿塵。阿塵躺著，閉著眼，臉上乾乾淨淨，冇有淚痕。
老餘來了，站在門口，看著阿塵。他看了很久，然後從懷裡掏出他的筆記，翻到最後一頁，在上麵寫了幾個字。
三娘說：“寫的什麼？”
老餘把筆記遞給她看。三娘不認字，但她認得那些筆畫——三百六十五天，活。
老餘把筆記收回去，揣進懷裡，從兜裡掏出五個標準幣，放在阿塵枕頭邊上。
“壓歲的，”他說，“一歲了，該有壓歲錢。”
三娘看著那五個小鐵片，冇說話。
老餘拄著柺杖，走了。
阿蓮來了，一瘸一拐的，手裡拿著一個小布包。她把布包遞給三娘，三娘打開看，裡麵是一件小衣服，新的，灰布的，縫得很整齊。
阿蓮說：“我用工錢買的布，自已縫的。一歲了，該穿新衣服。”
三娘把阿塵抱起來，把那件小衣服給他穿上。衣服正好，不大不小。
阿蓮低下頭，看著阿塵，看了一會兒，然後從懷裡掏出三個標準幣，放在阿塵手裡。
“壓歲的，”她說，“一歲了。”
阿塵的手攥住那三個小鐵片，攥得很緊。
阿蓮轉身走了，一瘸一拐的，冇回頭。
陳叔來了，站在門口，手裡攥著他那顆新骰子。他站了一會兒，然後把骰子扔過來。
三娘接住，看著他。
陳叔說：“二十年了，我冇贏過。這骰子給你兒子。他命硬，說不定能贏。”
三娘把骰子放在阿塵手裡。阿塵的手攥住，和那三個小鐵片一塊兒攥著。
陳叔從懷裡掏出兩個標準幣，也放在阿塵手裡。
“壓歲的，”他說，“一歲了。”
他點點頭，轉身走了。他走到他那塊石頭上，坐下，從懷裡又掏出一個新骰子，繼續轉。
老周來了，站在門口，看著阿塵。他看了一會兒，然後從懷裡掏出一個東西，遞給三娘。
是一把小刀。鐵的，很小，比手指長一點，刀刃磨得發亮。
老周比劃：給他。長大了用。
三娘把小刀收起來，揣進懷裡。
老周又從懷裡掏出一把標準幣，五個，放在阿塵枕頭邊上。
他比劃：壓歲的。
然後他轉身走了。他走到他那頭，坐下來，開始打鐵。鐺，鐺，鐺，一聲一聲，從街這頭傳到街那頭。
三娘抱著阿塵坐在床上，聽著那打鐵的聲音，看著手裡那堆小鐵片——五個老餘的，三個阿蓮的，兩個陳叔的，五個老周的。十五個標準幣。
她把那些小鐵片一個一個排好，排成一排，放在阿塵枕頭邊上。
阿塵的手伸過去，一個一個摸，摸完了，攥住一個，冇鬆開。
三娘低頭看著他，說：“一歲了。你還活著。”
阿塵的臉朝著她的方向，嘴張了張。
娘。
三娘把他抱緊了一點。
那天晚上，三娘在牆上劃了新的一道。三百六十六。
她劃完，低下頭看著阿塵。阿塵睡著，臉上又有淚痕了，乾了，一道一道的白。
但三娘知道，那不是害怕。那是彆的什麼。
她伸手摸了摸他的臉，說：“夢見什麼了？”
阿塵當然不會回答。
但他的手動了動，攥住她的手指，攥得很緊。
外麵傳來打鐵的聲音，鐺，鐺，鐺，一聲一聲，從街這頭傳到街那頭。
三娘就那麼坐著，讓他攥著，聽著那聲音，一直聽到天亮。
枕頭邊上，那十五個標準幣排成一排，在透進來的月光底下，微微發亮。
-