夜色燼愛 第2章 第一個夜晚

    信封裡隻有一張紙。

上麵的文字比葉晚想象的更簡潔，也更鋒利——白紙黑字，條款清晰得像手術刀剖開的斷麵：

“甲方：司徒夜。乙方：葉晚。

乙方自願自即日起，為期三年，以私人伴侶身份履行甲方要求的一切義務，包括但不限於陪同出席社交場合、滿足甲方個人需求、保證隨叫隨到。

期間，乙方須完全服從甲方指令，不得以任何形式與第三方建立情感或身體聯係。

作為回報，甲方承擔乙方母親蘇婉清女士全部醫療及康複費用，並於契約終止時，向乙方支付人民幣伍佰萬元整。”

下方，“司徒夜”三個字已經簽好，筆鋒淩厲，幾乎要刺破紙背。

葉晚的指尖在“自願”兩個字上停留了很久。

自願。真諷刺。她像被逼到懸崖邊的人，身後是追兵，眼前是深淵。跳下去叫“自願”，不跳也叫“自願”。命運從沒給過她選擇，隻是換了個說法，通知她結局。

“筆。”她開口，嗓子啞得像砂紙磨過。

司徒夜遞來一支鋼筆。金屬筆身冰涼，沉甸甸的，像某種裁決的權杖。

葉晚沒敢再看母親的方向。怕多看一眼，築起的心牆就會徹底崩塌。她伏在病房走廊冰冷的窗台上，一筆一劃，簽下了自己的名字。

“葉晚”。

寫得很工整，甚至比平時更工整。像某種可悲的儀式感——至少，在親手賣掉自己的這一刻，她還想留住最後一點體麵。

筆尖離開紙麵的瞬間，司徒夜抽走了那份契約。

“明早八點，轉院手續有人來辦。”他的聲音恢複了最初的平直，彷彿剛才那瞬間泄露的恨意隻是她的錯覺，“現在，跟我走。”

“現在？”葉晚猛地抬頭，“可我母親……”

“她會得到最好的看護。”司徒夜轉身，徑直走向電梯，背影沒有半分遲疑，“彆讓我說第二遍。”

葉晚在原地僵了兩秒，然後像被無形的線牽扯著，踉蹌跟了上去。她甚至沒有勇氣回病房道彆，隻是隔著玻璃，最後望了一眼病床上瘦得隻剩一把骨頭的女人。

媽，等我。她在心裡無聲地說。等我變得足夠強大，等我有能力護你周全。

電梯門合攏。狹小的空間裡隻剩下他們兩人。鏡麵般的轎廂壁映出她蒼白的臉，和司徒夜冷峻沉默的側影。

車子是輛黑色賓利，靜默地泊在住院部門口。司機撐傘候著，見司徒夜走近，恭敬地拉開後座車門。

雨還在下。葉晚鑽進車裡，濕冷的空氣被隔絕在外，取而代之的是一種更深邃的冷——來自頂級皮革與淡香氛混合的氣息。

車子駛入雨夜的海城。霓虹在濕漉漉的街道上暈成一片片模糊的光斑，像融化的糖果，甜膩又虛幻。葉晚看著窗外飛速倒退的街景——那些熟悉的便利店、通宵藥店、曾和母親並肩走過的梧桐道——它們正一點一點從她的世界裡剝離。

不知開了多久，車子駛入一片她從未踏足的區域。高樓林立，玻璃幕牆在雨夜裡反射著森冷的光。最終停在一棟拔地而起的建築前，“雲頂尚品”四個字在雨幕中泛著矜持的奢華。

電梯直達頂層。門開的瞬間，葉晚怔住了。

這不是“家”。這是一座巨大的、空曠的、由黑白灰構築的展示空間。線條極簡到近乎冷酷，落地窗外是整個海城璀璨如星河的夜景。雨滴在玻璃上蜿蜒滑落，那些燈火便碎成了一片流動的金沙。

很美。也很冷。

“你的房間在走廊儘頭。”司徒夜脫下西裝外套，隨手搭在沙發背上，沒看她，“裡麵有你需要的一切。記住：未經允許，不得踏入主臥和書房；保持安靜，尤其我在家時；手機我會給你，保持暢通。”

他走向吧檯，給自己倒了杯威士忌。冰塊撞擊杯壁，聲響清脆而孤獨。

葉晚站在原地，濕透的鞋子在地板上洇出小小一灘水漬。她抱著自己單薄的胳膊，第一次如此清晰地意識到：自己真的成了一件“物品”，被安置在這個華麗牢籠的角落。

“……我什麼時候能去看母親？”聲音很輕。

“看你的表現。”司徒夜呷了一口酒，目光落在窗外，背影對著她，“現在，去把自己弄乾。你身上的雨水味，很礙事。”

葉晚咬住下唇，轉身走向他指的那個房間。

房間很大，帶獨立衛浴和衣帽間。衣帽間裡掛滿了衣服，從家居服到禮服，一應俱全，全是她的尺碼，吊牌都未拆。梳妝台上陳列著未開封的護膚品，瓶瓶罐罐折射著昂貴的光澤。

這一切都在無聲宣告：你的一切，從此由我重新定義。

葉晚沒碰那些衣服。她開啟自己的舊行李箱——護士從出租屋匆忙收拾的那隻——翻出一套洗得發軟的舊睡衣，走進浴室。

熱水傾瀉而下的瞬間，她終於允許自己哭出來。

沒有聲音，隻是肩膀劇烈顫抖，眼淚混著熱水流了滿臉。她用力咬著指關節，把嗚咽死死堵在喉嚨裡。在這個陌生而充滿壓迫感的空間裡，她連悲傷都不敢放肆。

洗完澡，她裹著舊睡衣出來，濕發披在肩上。走到窗邊，望著腳下遙遠的地麵——那些屬於普通人的萬家燈火。

其中有一盞，曾屬於她和母親。現在，那盞燈快要熄滅了。而她自己，被困在了這片虛假的星空之上。

不知過了多久，門口傳來敲門聲。很克製，兩聲。葉晚驚得一顫，回頭。

門沒鎖，司徒夜推門進來。他已換上深灰色家居服，少了些西裝革履的淩厲，但那種迫人的氣場絲毫未減。目光掃過她身上那套與房間格格不入的舊睡衣，眉頭幾不可察地蹙了一下，終究沒說什麼。

“把這個喝了。”他將一杯冒著熱氣的牛奶放在床頭櫃上。

葉晚警惕地看著那杯牛奶，又看向他。

“放心，沒下毒。”司徒夜的嘴角似乎動了一下，但那絕不是笑，“隻是不想你明天病倒。照顧病人，很麻煩。”他說完，轉身離開，關門的動作乾脆利落。

房間裡又隻剩葉晚一人，和那杯靜靜散發熱氣的牛奶。

她盯著它，看了很久。理智在警告：這可能是另一種馴化，一種廉價的施捨，為了讓她更快習慣被圈養的生活。

可身體是誠實的。在經曆了驚悸、冷雨和徹骨絕望後，那縷溫暖的熱氣，像個狡猾的叛徒，正悄悄瓦解她最後的防線。

她終究走了過去，捧起那杯牛奶。溫度透過瓷杯傳到掌心，一路暖到冰冷的心口。她小口小口喝著，奶香在口腔裡彌漫，帶著一點陌生的甜。

喝到一半時，她突然頓住了。杯底有東西。她倒出來，攤在掌心。

是一顆糖。透明玻璃紙包著，橘子味的，最普通廉價的那種——和她小時候父親偷偷塞給她的，一模一樣。

葉晚猛地捂住嘴，滾燙的眼淚猝不及防地砸下來，落在那顆小小的糖果上。

窗外，夜色濃稠如墨。窗內，一顆廉價的糖，和一杯溫度剛好的牛奶，成了她墜入深淵的第一個夜晚裡，唯一一道帶著諷刺意味的微光。