煙火裡的褶皺 第571章 糖紙映山河泣
鏡海市老城區「拾光」酒吧後巷，夏末午後的陽光被梧桐葉篩成碎金，落在斑駁的紅磚牆麵上。牆根處長著叢叢狗尾草，綠得發脆，風一吹就簌簌響。
空氣中飄著啤酒沫的酸餿味，混著隔壁修車鋪的機油氣，還有不知哪家飄來的中藥苦香。地麵的瀝青被曬得發軟，踩上去黏鞋底，蟬鳴聲嘶力竭，吵得人太陽穴發跳。
「夏侯月！你到底找不找？再不出來換場，我讓老煙囪頂了！」吧檯後傳來令狐黻的吼聲，他新染的藏青頭發沾著片檸檬皮，煩躁地用抹布擦著酒杯。
夏侯月蹲在儲物間裡，指尖劃過積灰的紙箱。這裡沒有窗戶，隻有頭頂一盞昏黃的燈泡，電線垂下來，晃得人眼暈。她穿件洗得發白的牛仔外套，破洞牛仔褲膝蓋處磨得發亮，馬尾辮甩在腦後，發梢沾著點灰塵。
「催什麼催，這破地方比迷宮還亂。」她嘟囔著，手突然碰到個硬邦邦的東西。
撥開堆在上麵的舊桌布，一把木吉他露了出來。琴身是深褐色，邊緣磕得坑坑窪窪，琴箱上貼滿五顏六色的糖紙，有水果硬糖的透明糖紙，也有奶糖的米黃糖紙，被歲月浸得發脆。
「謔，這老古董哪來的？」夏侯月抱起吉他，琴身很輕，指腹劃過琴絃，竟還發出悶悶的聲響。
她抱著吉他走出儲物間，剛到吧檯就撞上個人。亓官黻扛著個鼓鼓的蛇皮袋，袋口露出半截廢銅管，灰頭土臉的，顴骨上沾著塊黑灰。
「走路不長眼啊？」亓官黻皺眉，看清是吉他，眼睛亮了亮，「這琴年頭不少，木料像是雲杉，當年知青下鄉最愛自己做這個。」
令狐黻湊過來，指尖戳了戳糖紙：「這是『吉他張』的琴。三十多年前他在這兒駐唱，後來回鄉下插隊，救落水的孩子沒上來。」
「吉他張？」夏侯月挑眉，手指無意識地撥了下琴絃，「他還會自己做吉他？」
「何止會做。」令狐黻灌了口啤酒，「當年他用的木料，據說是從老家帶來的舊門板，琴絃還是拆的自行車輻條。」
正說著，門口風鈴叮當作響。眭?背著個工具包走進來，褲腳沾著泥，獨眼婆拄著柺杖跟在後麵，瞎掉的那隻眼戴著眼罩，另一隻眼警惕地掃視四周。
「令狐老闆，來杯白水。」眭?坐下，瞥見夏侯月懷裡的吉他，突然愣住，「這琴……我好像在我媽遺物裡見過照片。」
眾人都愣了。夏侯月趕緊追問：「你媽認識吉他張？」
眭?點頭，從工具包裡翻出個舊錢包，抽出張泛黃的黑白照片。照片上，年輕的男子抱著這把吉他，身邊站著個紮麻花辮的姑娘，背景是片稻田。
「這是我媽，當年跟吉他張一塊下鄉的。」眭?聲音發啞，「我媽說，張知青的琴裡藏著秘密，可惜她沒來得及問就回城了。」
笪龢推門進來時，正聽見這話。他穿著洗得發白的藍布褂子，袖口磨得卷邊，手裡拎著個布包：「我老家就是吉他張插隊的村子，他救的是我弟弟小石頭。」
「真這麼巧？」夏侯月眼睛發亮，抱著吉他的手緊了緊。
突然，門口傳來爭執聲。快嘴劉叉著腰，正跟紋身哥理論：「你憑什麼說這琴是你的？這琴在酒吧放了三十年了！」
紋身哥穿著花襯衫，脖子上掛著粗金鏈，一臉橫肉：「我爹就是吉他張，這琴理應歸我！」
令狐黻抄起酒瓶：「你放屁！吉他張根本沒兒子！」
紋身哥突然從後腰摸出把彈簧刀，寒光一閃：「今天這琴我必須拿走，不然砸了你們的店！」
拓跋?正好進門，退役特種兵的本能讓他瞬間上前，反手扣住紋身哥的手腕。隻聽「哢嗒」一聲，紋身哥痛得慘叫，彈簧刀掉在地上。
「光天化日動刀，當我們是擺設？」拓跋?眼神淩厲，肌肉線條在t恤下繃得緊緊的。
紋身哥疼得直咧嘴：「放開我！我可是花襯衫的人！」
這話一出，殳龢臉色變了。他妹妹殳曉就是被花襯衫害的殘疾，此刻攥著拳頭，指節發白：「花襯衫的人？今天這事沒完！」
場麵瞬間緊張。公西?悄悄摸出手機準備報警，卻被金算盤按住：「彆急，這小子一看就是冒牌貨，先問問清楚。」
仉?推了推眼鏡，冷靜開口：「吉他張1979年犧牲，你今年多大？頂多三十，時間對不上。」
紋身哥眼神閃爍：「我……我是他繼子！」
「編，接著編。」曲黥舉著相機，鏡頭對準紋身哥，「你臉上這道疤是去年跟人打架留的，我拍過照片，需要給你看看嗎？」
紋身哥臉色煞白，突然掙脫拓跋?的手，就要往外跑。厙?正好進來，伸腿就把他絆倒：「想跑？沒門！」
眾人七手八腳把紋身哥按住。令狐黻打電話叫了朋友，沒一會兒，幾個穿安保服的人來把人帶走了。
「真是虛驚一場。」夏侯月鬆了口氣，抱著吉他坐在角落，指尖輕輕劃過糖紙。
這時，門口進來個陌生男人。他穿件灰色中山裝，頭發花白，梳得一絲不苟，臉上溝壑縱橫，卻眼神清亮。
「請問，這裡有一把貼滿糖紙的吉他嗎？」男人聲音沙啞，帶著點顫抖。
夏侯月趕緊站起來：「您是？」
「我叫張憶山，是吉他張的弟弟。」男人目光落在吉他上，眼圈瞬間紅了，「這琴，我找了三十年。」
眾人都愣住了，真是說曹操曹操到。
張憶山撫摸著琴身，指腹劃過那些糖紙：「我哥當年下鄉，每次寄信都提這把琴。他說糖紙是村裡孩子給的，貼在琴上，就像帶著星星唱歌。」
夏侯月突然想起什麼：「您說琴裡有秘密？眭?的媽媽說見過照片……」
張憶山點頭，從隨身的包裡拿出個舊筆記本：「我哥犧牲前，給家裡寫過信，說琴箱裡藏著東西，是給我爹的。」
眾人圍了過來。夏侯月小心地拆開琴箱背麵的木板，裡麵果然有個油紙包。開啟油紙，一張泛黃的紙掉了出來，上麵是暗紅色的字跡，已經有些模糊。
「是血書！」相裡黻驚呼，她研究曆史，對這種舊物很敏感，「這字跡是1978年的，墨水混著血，應該是生病時寫的。」
張憶山拿起血書，手不停顫抖。上麵寫著：「父病危，未能儘孝。今製琴一把，藏吾心曲。若有歸日，再奏《山河吟》。」
「《山河吟》？」夏侯月喃喃自語，突然有了靈感，「我好像能寫出這首歌。」
接下來幾天，夏侯月抱著吉他，在酒吧角落創作。張憶山每天都來，給她講吉他張的故事。原來吉他張不僅會做吉他，還會寫歌，當年在村裡，每晚都彈著琴給孩子們唱歌。
期間，段乾?來酒吧喝東西，看到吉他，突然說：「這木料裡好像有熒光成分，晚上可能會發光。」
到了晚上，夏侯月關了燈，果然，琴身的糖紙下透出微弱的藍光，像撒了把碎星。
「這是我哥研究的熒光材料，他當年是化學係的高材生。」張憶山哽咽著，「他本來能留校，卻主動申請下鄉。」
夏侯月的創作很順利。她把吉他張的故事寫進歌裡，取名《山河記得》。公羊?幫她錄了音，用的是她自己改裝的裝置，聲音清澈，帶著點滄桑。
歌曲傳到網上，一夜爆紅。網友們都被吉他張的故事打動，紛紛留言說要聽現場。
令狐黻趁機搞了個小型演出，酒吧裡擠得水泄不通。夏侯月抱著那把舊吉他，剛彈響前奏，就有人喊：「看！糖紙在發光！」
眾人抬頭，隻見那些糖紙在燈光下反射出細碎的光，像眼淚，又像星星。
演出結束後，張憶山握著夏侯月的手：「謝謝你，讓我哥的琴聲重新響起來。」
夏侯月笑了：「是這把琴自己想唱歌。」
沒過多久，有個音樂節邀請夏侯月演出。她帶著吉他去了現場，當《山河記得》的旋律響起，上萬人跟著合唱，場麵震撼。
陽光灑在吉他上，糖紙反射出的光連成一片，晃得人睜不開眼。張憶山站在台下，淚流滿麵。
演出結束後，夏侯月在後台卸妝。突然，張憶山慌張地跑進來：「不好了！琴不見了！」
夏侯月腦子「嗡」的一聲，趕緊跟著出去。後台一片狼藉，裝吉他的箱子被開啟，裡麵空了。
「剛纔有個穿黑衣服的人進來過，我以為是工作人員。」工作人員臉色發白。
拓跋?立刻追了出去，他的特種兵嗅覺還在，很快發現了蹤跡。眾人跟著他穿過小巷，隻見個黑影鑽進了一輛麵包車。
「快追！」令狐黻喊著，眾人紛紛上車。公西?開著他的汽修店拖車，一路鳴笛，速度竟不比麵包車慢。
追了兩條街，麵包車突然停下。車門開啟，下來個女人，手裡抱著吉他。
「是疤臉姐！」眭?驚呼。疤臉姐是花襯衫的手下，當年害他弟弟貓哥入獄的就是她。
疤臉姐冷笑：「想要吉他？拿十萬塊來！」
「你做夢！」殳龢攥著拳頭，「花襯衫害我妹妹殘疾，這筆賬還沒算！」
疤臉姐從腰間摸出把短刀，架在吉他上：「彆過來！再過來我就毀了它！」
夏侯月急得眼淚都快出來了：「彆傷害吉他！錢我給！」
「小月，彆上當。」張憶山拉住她，「這琴對她沒用，她就是想報複。」
這時，拓跋?悄悄繞到疤臉姐身後，突然出手。疤臉姐反應很快，轉身就用刀劃過去。拓跋?側身躲開，順勢抓住她的手腕，奪下短刀。
疤臉姐還想反抗，卻被趕來的快嘴劉和厙?按住。厙?常年開公交，力氣大得很，抓得疤臉姐動彈不得。
夏侯月趕緊抱起吉他，檢查有沒有損壞。還好，琴身完好，隻是掉了幾張糖紙。
「太好了。」她鬆了口氣，把糖紙小心地貼回去。
疤臉姐被帶走後，眾人回到音樂節現場。張憶山看著吉他，突然說：「其實，這琴還有個秘密。」
他指著琴頸處：「這裡有個暗格，我哥當年說，裡麵藏著他的心血。」
夏侯月小心地撬開暗格，裡麵是個小紙包。開啟一看，是張樂譜，還有張藥方。
「這是《山河吟》的完整樂譜！」夏侯月激動地說，「還有這藥方，是養生的？」
段乾?湊過來一看：「這是調理肺病的藥方，用的都是常見藥材，黃芪、當歸、川貝……當年知青下鄉條件苦，很多人得肺病。」
張憶山歎了口氣：「我哥當年就是得了肺病，還堅持救孩子……」
眾人都沉默了。這時，遠處傳來警笛聲，原來是令狐黻報警了，警察來帶走疤臉姐。
夏侯月抱著吉他，看著夕陽。琴身上的糖紙在餘暉中閃著光，像無數雙眼睛，在看著這片山河。
突然，張憶山臉色一變，捂住胸口倒了下去。
「張叔！」夏侯月驚呼，趕緊蹲下。
淳於?是兒科醫生，立刻上前檢查：「是心梗！快叫救護車！」
眾人慌作一團。公西?趕緊開車去接醫生，其他人圍在張憶山身邊，給他做急救。
救護車很快來了，把張憶山拉走。夏侯月抱著吉他，站在原地，手腳冰涼。
第二天，醫院傳來訊息，張憶山搶救過來了，但還沒脫離危險。夏侯月每天都去醫院送飯，抱著吉他坐在病床前，輕輕彈《山河記得》。
這天，她正在彈琴，張憶山突然睜開眼：「小月，我哥……當年救的孩子，是笪龢的弟弟？」
夏侯月點頭：「笪老師說的，小石頭現在在城裡打工。」
張憶山笑了笑，又閉上眼睛：「真好……」
突然，病房門被推開，一個穿著病號服的老人走進來。他頭發花白，拄著柺杖，正是當年被吉他張救的小石頭。
「張叔，我來看您了。」小石頭眼眶紅了，「這麼多年，我一直想謝謝你們家。」
張憶山睜開眼，看著小石頭：「不用謝……我哥要是知道你好好的，肯定很高興。」
小石頭從包裡拿出個布包，裡麵是些糖紙：「這些是我當年給張哥的，一直留著。」
夏侯月接過糖紙，小心地貼在琴上。琴身的糖紙更多了，在陽光下閃著五彩的光。
這時，護士進來換藥：「家屬請注意，病人需要休息。」
眾人隻好出去。夏侯月抱著吉他，站在走廊裡，突然聽到身後有人喊她。
回頭一看，是個年輕男人。他穿件白色t恤，牛仔褲，眉眼清秀，手裡拿著個相機。
「你是夏侯月吧？我叫李星河，是個音樂製作人。」男人笑著說，「我很喜歡你的歌，想跟你合作。」
夏侯月愣住了，這可是個好機會。但她看了看病房門，又猶豫了：「我現在……可能沒時間。」
「沒關係，我可以等。」李星河笑著說，「這把吉他很特彆，能讓我看看嗎？」
夏侯月把吉他遞給他。李星河撫摸著琴身，突然說：「這琴的木料裡，好像有彆的東西。」
他用指甲摳了摳琴身，一塊小木片掉了下來，裡麵竟然藏著個小紙條。
夏侯月趕緊拿過來，上麵是吉他張的字跡：「吾弟憶山，父之遺書乃假，實為吾母絕筆。當年母病逝，恐父傷心，故偽稱父書。琴中熒光，乃吾畢生所學，願能造福後人。」
眾人都驚呆了。張憶山竟然一直被蒙在鼓裡！
夏侯月趕緊衝進病房，把紙條遞給張憶山。張憶山看完，眼淚直流：「哥……你為什麼不告訴我……」
就在這時，病房的儀器突然發出刺耳的警報聲。護士們衝進來，圍在病床前搶救。
夏侯月站在門口，手裡抱著吉他，琴身的糖紙在燈光下閃著光，像無數滴眼淚。
李星河站在她身邊，輕輕拍了拍她的肩膀。夏侯月抬頭，看著他，眼淚掉了下來。
突然，吉他發出一聲輕響，像是有人在輕輕撥弦。
夏侯月愣住了，低頭看著吉他。琴身的糖紙突然變得異常明亮，照亮了整個病房。
護士們都停下了動作，驚訝地看著吉他。張憶山的眼睛慢慢睜開，看著吉他，嘴角露出一絲微笑。
「哥……我聽見了……」張憶山輕聲說，然後緩緩閉上眼睛。
儀器的警報聲停了，螢幕上變成一條直線。
夏侯月抱著吉他，跪倒在地上，眼淚砸在琴身上，順著糖紙流下來，暈開一片片濕痕。
李星河蹲下來，輕輕抱住她：「彆哭，他隻是去見他哥了。」
眾人站在病房外，都紅了眼眶。小石頭默默抹著眼淚，笪龢歎了口氣，拍了拍他的肩膀。
過了很久，夏侯月站起來，抱著吉他，走出病房。陽光透過窗戶照進來，落在琴身上，糖紙反射出的光，像一片星河。
「我要把這把琴好好儲存起來。」夏侯月輕聲說，「還要把張哥的熒光材料研究出來，完成他的心願。」
段乾?走過來：「我幫你，我是研究熒光材料的，肯定能成。」
李星河也說：「我幫你製作專輯，讓更多人知道吉他張的故事。」
夏侯月點了點頭，抱著吉他，一步步走出醫院。門口的梧桐葉還在簌簌作響，陽光正好，風也溫柔。
突然，身後傳來一陣騷動。回頭一看，一群記者湧了過來，話筒都對準了她。
「夏侯小姐，請問吉他張的故事是真的嗎？」
「這把吉他會發光是真的嗎？」
「你打算怎麼紀念吉他張？」
夏侯月抱著吉他，深吸一口氣，正要開口，突然感覺懷裡的吉他動了一下。
低頭一看，琴身的糖紙突然紛紛脫落，在空中飛舞起來，像一群彩色的蝴蝶。
記者們都驚呆了，紛紛拍照。夏侯月也愣住了，看著那些糖紙在空中盤旋，然後慢慢落在地上，拚成了四個字：山河記得。
就在這時，一輛卡車失控衝了過來，朝著人群撞去。
夏侯月瞳孔驟縮，下意識地抱住吉他，擋在身前。
李星河眼疾手快，一把將夏侯月拽到身後，自己張開胳膊擋在前麵。他t恤下的肌肉繃得像塊硬石，額角青筋突突跳，盯著越來越近的卡車嘶吼：「快散開！」
記者群瞬間炸了鍋，尖叫著往兩邊躲，相機、話筒掉了一地。公西?剛把拖車停在醫院門口，見狀立刻猛打方向盤，拖車「嘎吱」一聲橫在路中間，像道鐵牆。
卡車司機似乎慌了神，猛踩刹車，輪胎摩擦地麵發出刺耳的尖叫，冒出陣陣黑煙。空氣中頓時彌漫開橡膠燒焦的臭味，混著醫院門口消毒水的味道，嗆得人直咳嗽。
「砰——」卡車狠狠撞在拖車上，巨大的衝擊力讓拖車往後滑了半米，車鬥裡的工具箱「嘩啦」全掉出來，扳手、螺絲刀滾了一地。夏侯月懷裡的吉他晃了晃，琴絃發出「嗡嗡」的顫音，那些剛落地的糖紙又被氣流卷得飄了起來。
拓跋?從醫院裡衝出來，退役特種兵的腳步又快又穩。他一把拉開卡車車門，隻見司機臉色慘白，雙手還在發抖，嘴裡唸叨著：「不是故意的……刹車失靈了……」
「有沒有受傷？」拓跋?扶住司機的胳膊，指尖摸到對方冷汗涔涔的麵板。司機搖著頭，突然眼睛一翻，暈了過去。淳於?正好出來扔垃圾，見狀立刻跑過來：「我來看看！」他蹲下身，手指搭在司機手腕上，「是低血糖，還有點驚嚇過度。」
夏侯月抱著吉他走過來，琴身上的糖紙還在微微顫動。她低頭看著那些飄在空中的糖紙，突然發現有幾張粘在了卡車的擋風玻璃上，拚成了個模糊的笑臉。
「這琴……」李星河湊過來，指尖輕輕碰了碰琴絃，「好像有靈性。」
夏侯月沒說話，隻是抱緊了吉他。剛才卡車衝過來的瞬間，她清楚地感覺到琴身傳來一股溫暖的力量，像是有人在輕輕推著她往後躲。
這時，令狐黻和殳龢也趕來了。令狐黻看到撞壞的拖車，心疼得直跺腳：「我的老天爺，這拖車剛修好在！」公西?拍了拍他的肩膀：「沒事，零件沒壞，就是掉了點漆。」
殳龢的目光落在卡車司機身上：「這人是不是花襯衫的人？」拓跋?搖頭：「不像，花襯衫的人眼神裡都帶著狠勁，他就是個普通司機。」
正說著，警察來了。他們勘查了現場，調取了監控，確認是刹車失靈導致的事故，司機沒有酒駕也沒有故意撞人的跡象。
「幸好你反應快。」夏侯月看著李星河，眼裡帶著感激。李星河笑了笑，露出兩顆小虎牙：「應該的，總不能讓你被卡車撞了，我的專輯還等著跟你合作呢。」
夏侯月被他逗笑了，緊繃的神經終於放鬆下來。她低頭看了看吉他，突然發現琴頸處的暗格又開了一點，裡麵露出個小小的銀片。
「這裡還有東西。」她小心地把銀片摳出來，是塊打磨得很光滑的銀杏葉形狀的銀飾，上麵刻著兩個字：歸期。
「歸期……」張憶山的聲音突然在身後響起。夏侯月回頭，隻見張憶山被護士推著輪椅出來，臉色還有點蒼白，但眼神很亮。
「張叔！你怎麼出來了？」夏侯月趕緊走過去。張憶山看著銀片，眼淚又掉了下來：「這是我哥當年送給我媽的定情信物，我媽臨終前說，等我哥回來，就把這個給他戴上。」
原來，吉他張和張憶山的媽媽是青梅竹馬，當年下鄉前，他把這塊銀飾交給她，說等他回來就結婚。可沒想到，這一去就成了永彆。
「我哥把銀飾藏在琴裡，是想讓它陪著自己，就像我媽在身邊一樣。」張憶山哽咽著說。
夏侯月把銀飾遞給張憶山：「現在，它回到你手裡了。」張憶山接過銀飾，緊緊攥在手心，像是握住了幾十年的時光。
這時，小石頭推著個輪椅過來，上麵坐著個老太太。老太太頭發全白了，臉上布滿皺紋，但眼睛很有神。「憶山，我來看你了。」老太太聲音沙啞。
「嫂子！」張憶山激動地抓住老太太的手，「你怎麼來了？」原來，這是吉他張的妻子，當年吉他張犧牲後，她就改嫁了，但這麼多年一直沒忘記他。
老太太看著吉他，眼淚也掉了下來：「我聽說這把琴找到了，就想來看看。當年他走的時候，我就知道，他的琴聲不會消失。」
夏侯月抱著吉他，突然想彈《山河記得》。她撥動琴絃，清澈的旋律流淌出來，飄在醫院門口的空氣中。張憶山、老太太、小石頭，還有周圍的人，都安靜地聽著，臉上帶著淚水，卻又笑著。
李星河拿出相機，拍下了這一幕。陽光透過梧桐葉灑下來，落在吉他上，糖紙反射出的光，和銀飾的光交在一起，像一片溫暖的星河。
突然，吉他的琴絃斷了一根。夏侯月愣了一下，正要說話，卻看到斷弦的地方飄出個小小的紙卷。
她小心地把紙卷展開，是張泛黃的紙條，上麵是吉他張的字跡：「若有來生，必守山河，必歸故裡，必見你。」
落款日期是1979年7月15日，正是他犧牲的前一天。
老太太看到紙條，突然捂住嘴，哭得像個孩子。張憶山拍著她的背，自己也在流淚。夏侯月看著他們，突然明白，有些愛，有些承諾，就算過了幾十年，也不會消失。
李星河輕輕拍了拍夏侯月的肩膀：「我們把這首歌錄下來吧，讓更多人聽到吉他張的故事，聽到這份等待和思念。」
夏侯月點頭，眼裡閃著光。她抱著吉他，轉身往醫院裡走。陽光照在她的身上，琴身的糖紙還在閃著光，像無數雙眼睛，看著她，看著這片山河。
走到病房門口，夏侯月回頭看了一眼。李星河站在陽光裡，對著她笑。張憶山和老太太坐在輪椅上，正說著什麼，臉上帶著溫柔的笑意。小石頭蹲在地上，把那些飄落在地上的糖紙一張張撿起來，小心地放進盒子裡。
一切都那麼美好，又那麼讓人感動。夏侯月深吸一口氣，推開病房門，走了進去。她知道，接下來還有很多事要做，要完成吉他張的心願，要把他的故事告訴更多人，要和李星河合作專輯。
但她一點也不慌，因為她知道，吉他張的琴聲，還有那些糖紙，會一直陪著她，陪著所有記得他的人。
突然，病房裡的燈閃了一下。夏侯月抬頭，隻見吉他上的糖紙突然變得異常明亮，照亮了整個病房。琴身傳來一陣溫暖的觸感，像是有人在輕輕撫摸她的頭發。
她低頭，看著吉他，嘴角露出一絲微笑。