煙火裡的褶皺 第463章 電波裡的舊傷痕
鏡海市無線電管理處後院，爬滿牆的爬山虎正褪去深綠，露出斑駁的磚紅。初秋的陽光斜斜切下來，把晾曬的舊天線影子拉得老長，銅製的線芯在光裡泛著冷白。風卷著隔壁廢品站的塑料味飄過來，混著除錯電台時滋滋的電流聲，刺得人鼻尖發癢。
鮮於龢蹲在地上焊接收音機零件，烙鐵尖的橙紅燙得焊錫滋滋融化，一股金屬焦糊味鑽出來。他左手捏著鑷子，右手穩得像釘在木板上，指尖沾著的銀灰色焊錫渣蹭在藏藍色工裝褲上，留下星星點點的印子。
“老鮮，這台1950年的軍用電報機還修不修？占著工位三天了！”排程員小陳抱著一摞舊裝置喊，聲音撞在鐵皮房的牆壁上，反彈出嗡嗡的回響。
鮮於龢抬頭，額前的碎發掃過眉骨。他瞥了眼牆角蒙著灰的黑色電台，機身上“八一”軍徽的漆皮已經剝落，露出底下暗紅的鏽跡。“修，下午就弄。”他應著，低頭繼續手裡的活，鑷子夾起的電阻絲精準對上電路板的焊點。
這台電報機是上週亓官龢送來的，說是廢品站分揀時從一堆舊儀器裡翻出來的。機身側麵的鍵鈕磨得發亮，最中間的“點”鍵邊緣有明顯的凹陷，像是被什麼柔軟的東西反複撞擊過。
午後的陽光熱了些，蟬鳴聲裡突然混進急促的腳步聲。拓跋?拎著工具箱衝進來，迷彩服的袖口捲到肘彎，露出小臂上一道新的擦傷，滲著淡紅的血珠。“老鮮，借你這兒躲躲！”他話沒說完，就鑽進了堆放舊裝置的隔間。
鮮於龢剛要問，門口就闖進兩個穿深藍色工裝的男人，胸口彆著“裝置稽查”的牌子。“見過這個人嗎？偷拆我們工地的訊號塔零件！”為首的人舉著拓跋?的照片，嗓門大得震落了窗台上的灰塵。
鮮於龢捏著烙鐵站起來，烙鐵尖的餘溫燙得掌心發麻。“沒見過。”他麵無表情地回，目光掃過兩人腰間的對講機，“我們這兒隻收正規報廢裝置，偷來的東西可不敢沾。”
那兩人顯然不信，推開他就要往隔間闖。鮮於龢側身擋住，左手看似隨意地搭在旁邊的電源開關上：“你們有搜查證嗎？這可是無線電管理處的維修間，私闖違規。”
正僵持著，門口傳來咳嗽聲。端木?抱著一摞活字模板站在那兒，米白色的棉麻襯衫上沾著墨漬，鼻梁上的金絲眼鏡滑到鼻尖。“幾位同誌，我是隔壁印刷廠的。”她推了推眼鏡，指尖在模板上輕輕敲了敲，“剛纔看到那位師傅往西邊去了，好像扛著個天線。”
兩人對視一眼，罵了句“晦氣”，轉身追了出去。
拓跋?從隔間鑽出來，抹了把額頭的汗：“謝了啊老鮮，還有端木姐。那訊號塔是廢棄的，他們就是想訛錢。”
鮮於龢沒接話，蹲回電報機旁，指尖撫過磨禿的鍵鈕。突然，他摸到鍵鈕底部有細微的刻痕，掏出手機打光一照，竟是幾行極小的數字：51214:28北30°。
“這日期……”端木?湊過來，鏡片後的眼睛眯了眯，“是汶川地震那天。”
這時，門口又響起腳步聲，這次是慢悠悠的。樂正?抱著一隻橘貓走進來，白大褂口袋裡露出半截聽診器，貓爪子扒著他的肩膀，尾巴掃得他脖子發癢。“老鮮，我家年年的貓抓板壞了，你給修修？”他話音剛落，目光就落在了那台電報機上，“這機子……我好像在哪見過。”
鮮於龢挑眉：“你認識？”
“前陣子整理福利院的舊物，有個退役報務員捐了本日記，裡麵畫過一模一樣的機子。”樂正?把貓放在桌上，橘貓立刻蜷在電報機旁，發出呼嚕呼嚕的聲音，“日記裡說，地震時有人用這機子發求救訊號，發報的人好像……癱瘓了。”
拓跋?突然拍大腿：“我知道！工地附近的養老院裡，就有個癱瘓的老報務員，聽說以前是通訊兵，汶川地震時上過前線。”
四人正說著，隔間的舊電台突然滋滋響起來，接著傳出斷斷續續的摩斯碼聲。鮮於龢立刻豎起耳朵，手指無意識地在腿上敲打著對應字元：“西偏北300米有生還者”。
“這是……求救訊號？”小陳抱著檔案闖進來，臉色發白，“剛才監測到的異常電波，就是從這兒發出來的？”
鮮於龢沒理他，快步走到那台軍用電報機前，插上電源。電流聲響起的瞬間，鍵鈕突然自己跳動起來，發出“嘀嘀嗒嗒”的聲響。橘貓嚇得跳起來，打翻了桌上的焊錫盒。
“不對，這不是自動發報。”端木?指著鍵鈕下方，“有根細鐵絲連著隔間的通風口！”
拓跋?一把推開隔間門，通風口的鐵網已經被剪開，裡麵空無一人，隻留下半截帶血的紗布。
“這血……”樂正?撿起紗布聞了聞，“有碘伏的味道，應該是剛受傷不久。”
鮮於龢突然想起什麼，翻出亓官龢留下的廢品清單，在最底下看到一行小字：“附：送機人月黑雁飛”。
“月黑雁飛？”端木?皺眉，“這名字像是化名，出自盧綸的《塞下曲》。”
這時，樂正?的手機響了，是福利院打來的。他聽了兩句，臉色驟變：“不好，那個癱瘓的老報務員不見了，床上留著台舊收音機，調到了我們這兒的頻率。”
拓跋?立刻抓起工具箱：“走，去養老院！”他剛要出門，就被鮮於龢拉住。
“等等。”鮮於龢指著電報機的顯示屏，上麵不知何時出現了一行字：“想知道真相來訊號塔下”。
“這是調虎離山計！”端木?立刻反應過來，“他們故意引我們去養老院，其實目標是這兒的裝置！”
話音剛落，鐵皮房的門“哐當”一聲被撞開，三個男人衝了進來，手裡拿著鋼管。為首的人臉上有一道刀疤，正是早上來稽查的其中一個。
“把電報機交出來！”刀疤臉吼道，鋼管在手裡晃得叮當響。
拓跋?立刻擋在眾人身前，從工具箱裡抽出扳手：“就憑你們？”他早年在部隊練過格鬥，腳步一晃就避開了對方的攻擊，扳手“當”的一聲砸在鋼管上，震得對方手發麻。
鮮於龢趁機把電報機往桌底推，卻被另一個人盯上。那人舉著鋼管砸過來，他側身躲開，順手抓起桌上的烙鐵，燙得對方慘叫一聲。
樂正?抱著橘貓躲在角落，趁亂按下了手機錄音鍵，嘴裡還唸叨：“年年彆怕，爸爸一會兒給你買小魚乾。”
端木?則悄悄摸到電源開關旁，等拓跋?把刀疤臉引到電線附近，突然按下開關。刀疤臉踩在裸露的電線上，“嗷”的一聲倒在地上，渾身抽搐。
剩下兩人見狀，嚇得轉身就跑。拓跋?追出去兩步，又折了回來：“彆追了，先看看老報務員的下落。”
鮮於龢蹲在電報機旁，發現機身側麵的暗格被開啟了，裡麵藏著一張泛黃的照片。照片上是個年輕的報務員，坐在這台電報機前，笑容燦爛。照片背麵寫著一行字：“給女兒爸爸的眼睛亮如星”。
“這字……”樂正?湊過來，“和福利院日記裡的字跡一模一樣！”
這時，小陳拿著一份檔案跑進來：“查到了！這台電報機的原主人叫林峰，汶川地震時是通訊站台長，地震中為了發求救訊號，被掉落的預製板砸傷了脊椎，從此癱瘓。他女兒當年才五歲，現在……是咱們鏡海市的宇航員！”
“宇航員？”拓跋?眼睛瞪圓，“是不是那個下個月要上太空的林玥？”
端木?突然想起什麼，翻開手機新聞：“沒錯！她明天要回鏡海市參加出征儀式。”
鮮於龢指尖劃過照片上的年輕麵孔，突然起身：“去訊號塔。他們要的不是電報機，是林玥。”
四人趕到廢棄訊號塔下時，夕陽已經沉到地平線以下，天空被染成橘紅色。訊號塔鏽跡斑斑的鋼架在暮色中矗立，像個沉默的巨人。
塔下站著一個穿灰色風衣的男人，手裡牽著個戴口罩的老人，正是失蹤的老報務員林峰。老人坐在輪椅上，身體僵硬，隻有手指偶爾動一下。
“月黑雁飛？”鮮於龢開口，目光落在男人臉上。
男人摘下麵罩，露出一張蒼白的臉，眼角有一道細長的疤痕。“沒想到你們來得這麼快。”他冷笑一聲，從口袋裡掏出個遙控器，“這塔底下埋了炸藥，隻要我按下去，方圓五百米都得炸平。”
“你想乾什麼？”拓跋?握緊扳手，腳步往前挪了挪。
“很簡單。”男人指了指林峰，“讓林玥來見他爸爸最後一麵，然後把航天中心的通訊密碼給我。”
樂正?突然笑了：“你傻吧？航天密碼是國家機密，你覺得可能給你嗎？”
男人臉色一沉，按下遙控器上的一個鍵。訊號塔突然發出“嘎吱”的聲響，幾塊鏽鐵掉了下來。“彆跟我耍花樣！明天早上八點，我要在電視上看到林玥來這兒，否則大家同歸於儘！”
這時，林峰突然動了動手指，喉嚨裡發出“嗬嗬”的聲音。他的目光落在鮮於龢身上，眼神急切。
鮮於龢突然注意到林峰的指尖在輪椅扶手上敲打著什麼，節奏熟悉——是摩斯碼！他立刻凝神分辨：“他是假的我女兒安全”。
“你在撒謊！”鮮於龢大喝一聲，突然衝向男人，“他說你是冒牌貨！”
男人愣了一下，顯然沒料到癱瘓的林峰還能發訊號。拓跋?趁機撲上去，扳手砸在男人手腕上，遙控器“啪”地掉在地上。
端木?立刻撿起遙控器，快步跑到遠處。樂正?則衝過去推開輪椅，護在林峰身前。
男人見勢不妙，從腰間抽出一把匕首，刺向鮮於龢。鮮於龢側身躲開，抓起地上的一根鋼管反擊。兩人纏鬥在一起，鋼管與匕首碰撞的聲音在暮色中格外刺耳。
拓跋?剛要上前幫忙，就聽到遠處傳來警笛聲。“警察來了！”他大喊一聲，趁男人分神，一腳踹在他膝蓋上。
男人跪倒在地，被隨後趕來的警察按住。林峰看著這一切，嘴角慢慢揚起，眼角滑下一滴淚。
鮮於龢蹲在林峰身邊，掏出手機調出林玥的照片。老人看到照片，手指又開始敲打輪椅扶手：“謝謝你們保護她”。
“放心吧，林叔。”鮮於龢聲音發啞，“明天我們陪你去見林玥。”
第二天早上，鏡海市航天中心廣場擠滿了人。林玥穿著藍色航天服，身姿挺拔，正在接受記者采訪。突然，她看到人群中的鮮於龢等人，還有被推著輪椅的父親。
“爸！”林玥衝過來，跪在輪椅前，眼淚瞬間湧出。
林峰伸出顫抖的手，撫摸著女兒的臉頰，指尖在她手背上敲了敲。林玥身體一僵，隨即淚如雨下——那是小時候父親教她的摩斯碼：“爸爸愛你”。
鮮於龢等人悄悄退到人群後，看著父女相認的場景，端木?突然笑了：“這算不算苦儘甘來？”
“算。”鮮於龢點頭，目光落在遠處的訊號塔上。陽光灑在塔尖，反射出耀眼的光。
這時，他口袋裡的手機突然震動，是亓官龢發來的訊息：“老鮮，那個送電報機的‘月黑雁飛’，其實是林峰的老戰友，當年為了保護他才化名，昨天的男人是他的仇家。”
鮮於龢剛要回複，就聽到林玥的聲音傳來：“感謝所有幫助過我父親的人，這次太空任務，我會帶著父親的電波，向宇宙問好！”
人群爆發出熱烈的掌聲，鮮於龢抬頭看向天空，湛藍的天幕上，彷彿有電波在無聲地傳遞，帶著跨越時空的思念與愛。
突然，廣場的廣播裡傳出奇怪的電流聲，接著是清晰的摩斯碼，正是林峰當年發的求救訊號。所有人都愣住了，林玥卻笑著擦乾眼淚，對著天空揮了揮手。
鮮於龢握緊口袋裡的電報機鍵鈕，那上麵的溫度，彷彿還殘留著當年的餘溫。他知道，有些故事不會結束，就像電波永遠不會消失，隻會在時光裡慢慢沉澱，成為最溫暖的記憶。
這時，拓跋?拍了拍他的肩膀：“走了老鮮，去喝一杯！慶祝林姐順利出征！”
鮮於龢點頭，轉身跟著眾人離開。陽光穿過人群，在地上投下斑駁的影子，與遠處訊號塔的影子交疊在一起，像是跨越時空的擁抱。
突然，他感覺口袋裡的鍵鈕動了一下，低頭一看，竟是一隻螞蟻爬在上麵。他笑了笑，輕輕吹走螞蟻，加快了腳步。身後的廣場上，掌聲依舊響亮，與天空中隱約的電波聲交織在一起，成了鏡海市最動人的旋律。
樂正?抱著橘貓走在最後，突然停下腳步，看向遠處的養老院方向。那裡有個穿灰色風衣的男人正站在樹旁，對著他微微點頭，然後轉身消失在人群中。樂正?挑了挑眉，抱著貓快步跟上前麵的人，嘴裡嘀咕著：“這世界真小。”
廣場的廣播突然恢複正常，播放起激昂的進行曲。林玥在眾人的簇擁下走向發射場，她的腳步堅定，目光明亮，彷彿承載著兩代人的夢想與希望。
鮮於龢回頭望了一眼，然後轉身走進人流。他知道，有些故事雖然落幕，但新的故事正在開始，就像這永不停止的電波，在人間傳遞著溫暖與力量。
突然，他的手機又響了，是個陌生號碼。他接起電話，裡麵傳來熟悉的電流聲，接著是一句清晰的摩斯碼翻譯：“謝謝你讓電波延續”。
鮮於龢嘴角揚起，掛了電話，加快腳步追上前麵的夥伴。陽光正好，微風不燥，鏡海市的街道上，充滿了煙火氣與希望。
就在這時，遠處的訊號塔突然發出“嘎吱”一聲巨響，頂部的鋼架開始傾斜，朝著廣場的方向倒下來。人群發出驚呼，林玥也停下腳步，驚愕地看向訊號塔。鮮於龢等人臉色驟變，立刻朝著人群相反的方向跑去，想要阻止這場災難。
拓跋?跑得最快，迷彩服的衣角在風裡翻飛，他一把抄起路邊施工隊遺留的鋼纜，吼著“端木姐，找固定點！”就衝向訊號塔底部。端木?立刻掃視四周，目光鎖定廣場邊緣的混凝土燈柱，抽出隨身的美工刀割斷捆紮模板的麻繩，將鋼纜一端牢牢係在燈柱上。
樂正?抱著橘貓往人群外衝，邊跑邊喊“大家往後退！遠離塔下！”，懷裡的年年嚇得炸毛，爪子緊緊勾住他的白大褂。鮮於龢則盯著傾斜的鋼架，突然想起塔底埋炸藥的事，心頭一緊——剛才隻顧著製伏假“月黑雁飛”，沒來得及確認炸藥是否還在。
“炸藥！塔底有炸藥！”鮮於龢大喊，剛要往塔下衝，就被一隻手拽住。回頭一看，是穿灰色風衣的男人，正是樂正?之前在養老院看到的人。“我已經處理了。”男人聲音低沉，手裡攥著半截引線，“當年林峰受傷後，我就一直在暗中保護他，昨天那家夥埋炸藥時，我偷偷拆了引信。”
話音剛落，訊號塔又發出一陣刺耳的“嘎吱”聲，頂部的鋼架已經歪到與地麵呈45度角。拓跋?咬著牙拽緊鋼纜，小臂上的青筋暴起：“老鮮！快來搭把手！這玩意兒太重了！”
鮮於龢立刻衝過去，和拓跋?一起扛住鋼纜。端木?也跑過來幫忙，三人合力將鋼纜往燈柱方向拉，鋼架傾斜的速度終於慢了下來。樂正?安頓好橘貓，也拎著扳手跑過來，用扳手卡住鋼纜與燈柱的連線處，增加摩擦力。
林玥反應過來後，立刻組織身邊的工作人員疏散人群，自己則跑到訊號塔側麵，觀察鋼架的受力點：“右側第三根橫梁有裂紋！從那裡墊東西或許能穩住！”她話音剛落，穿灰色風衣的男人就從揹包裡掏出幾塊厚實的鋼板，扔了過去：“用這個，當年修通訊塔剩下的，夠結實。”
幾人分工合作，拓跋?和鮮於龢穩住鋼纜，端木?和林玥則踩著塔底的支架，將鋼板塞進裂紋處。樂正?在下麵遞工具，時不時還要應付跑來問情況的警察。忙活了十幾分鐘，鋼架終於不再傾斜，穩穩地靠在鋼纜和鋼板的支撐下停住了。
所有人都鬆了口氣，拓跋?一屁股坐在地上，抹了把臉上的汗：“好家夥，差點把命交代在這兒。”鮮於龢走到穿灰色風衣的男人身邊，遞過去一瓶水：“多謝。你到底是誰？”
男人接過水，擰開喝了一口：“我叫沈雁，當年和林峰是一個通訊班的。汶川地震時，是他把我從預製板下拖出來的，自己卻被砸傷了。”他頓了頓，目光看向輪椅上的林峰，“這些年我一直在暗處跟著他，怕仇家找上門。昨天那個假‘月黑雁飛’，是當年嫉妒林峰立功的戰友，出獄後想拿林玥要挾他。”
林峰坐在輪椅上，手指在扶手上輕輕敲著摩斯碼，沈雁看了一眼，笑了：“他說早知道是你，就不用躲這麼多年了。”
這時，警察過來做筆錄，沈雁主動上前說明情況。林玥走到父親身邊，握住他的手：“爸，以後不會再有人能傷害我們了。”林峰眨了眨眼，指尖在她手背上敲出“爸爸陪你”的摩斯碼。
鮮於龢看著這一幕，口袋裡的電報機鍵鈕似乎又熱了起來。拓跋?拍了拍他的肩膀：“彆愣著了，林姐出征儀式還沒結束呢，咱們得去送送她。”端木?也走過來，手裡拿著一張剛印好的照片，是剛才眾人合力穩住訊號塔的畫麵：“剛讓印刷廠的同事加急印的，留個紀念。”
樂正?抱著年年跑過來，橘貓已經恢複了鎮定，正舔著爪子：“走走走，去看林姐上太空！對了老鮮，剛才你手機又響了，我幫你看了眼，是亓官龢發來的，說那台軍用電報機他修好了，讓你有空去拿。”
幾人說說笑笑地走向發射場，陽光透過訊號塔的鋼架，在地上投下細碎的影子。林玥已經站在發射塔架下，航天服在陽光下閃著銀輝。看到鮮於龢等人，她揮了揮手，笑容燦爛。
廣播裡傳來倒計時的聲音，“10、9、8……”林玥轉身走進艙門，回頭望了一眼人群中的父親和鮮於龢等人，眼神堅定。
“3、2、1，點火！”
火箭噴出橘紅色的火焰，緩緩升空。所有人都仰著頭，看著火箭越來越小，最終變成一個光點消失在藍天裡。林峰的手指在輪椅扶手上快速敲打著，沈雁在一旁輕聲翻譯：“女兒，爸爸的電波會永遠跟著你。”
鮮於龢掏出手機，給亓官龢回了條訊息：“電報機我晚點去拿，幫我多留幾天。”然後他抬頭看向天空，彷彿能看到電波在雲層中穿梭，帶著兩代人的思念與夢想，飛向遙遠的宇宙。
拓跋?拍了拍他的肩膀：“想什麼呢？走，喝酒去！慶祝林姐順利升空，也慶祝咱們今天救了場大災難！”
鮮於龢笑了笑，跟著眾人往遠處的小酒館走去。風裡帶著初秋的涼意，混著街邊小吃的香氣，鏡海市的街道又恢複了往日的熱哄。他知道，這場關於電波的故事，終於有了一個溫暖的結局，而新的故事，正隨著升空的火箭，在宇宙中悄然開始。