煙火裡的褶皺 第305章 糧倉星夜鬥寒蟲
鏡海市東南郊，雲棲村老糧倉。暮色像打翻的靛藍染料，順著西天的雲絮往下淌，把糧倉那排灰黑色的瓦簷染成深紫。簷角掛著的舊風鈴是鐵皮做的，被晚風撞得叮當作響，聲音裡裹著稻殼的乾燥氣息——那是去年新收的晚稻，還帶著陽光曬透的暖香。
糧倉前的曬穀場鋪著青石板，縫裡鑽著幾叢枯黃的狗尾草，被風一吹就貼在地麵上打旋。場邊那棵老槐樹的葉子落得差不多了，光禿禿的枝椏間掛著個褪色的紅燈籠，是去年中秋掛的，現在隻剩半截紅綢子在風裡晃悠，像條失血的舌頭。
空氣裡有股子甜絲絲的黴味，是糧倉深處陳糧受潮的味道，混著泥土被凍裂的冷意，吸進鼻子裡涼得人直縮脖子。遠處傳來誰家的狗在叫，聲音斷斷續續的，被風颳得七零八落，還有拖拉機駛過田埂的突突聲，越來越遠，最後隻剩風鈴的叮當聲在耳邊繞。
尉遲龢蹲在糧倉門口，手裡攥著個黃銅的糧鬥，指腹摩挲著鬥壁上的刻痕——那是1998年王嬸家娃換牙時，偷偷用牙咬的，現在還能看清淺淺的月牙形印記。
她穿著件藏青色的棉襖，領口和袖口都磨出了白邊，裡麵套著件洗得發黃的毛衣，是兒子上大學時穿剩的。頭發用根黑皮筋紮在腦後，鬢角有幾縷碎發被風吹得貼在臉上，沾著點稻殼。
“尉遲嬸，您蹲這兒乾啥呢？”
身後傳來腳步聲，是王嬸的孫子，現在的村官王星河。他穿著件深藍色的衝鋒衣，拉鏈拉到頂，帽子扣在頭上，露出的耳朵凍得通紅。
手裡拎著個黑色的雙肩包，包帶磨得發亮，是他考上大學那年，尉遲龢用賣糧的錢給他買的。尉遲龢抬起頭，眼角的皺紋擠在一起，像曬乾的橘子皮。
“沒啥，看看這糧鬥。”她把糧鬥舉起來，對著最後一點天光晃了晃，黃銅的表麵反射出細碎的光，“你奶奶當年借米，就是用這個鬥量的。
”
王星河蹲下來，從包裡掏出個平板電腦，螢幕亮起來，映得他臉上泛著冷光。
“嬸，咱村的‘數字糧倉’係統差不多弄好了，您看——”他點開一個圖示，螢幕上出現糧倉的三維模型，裡麵密密麻麻的小格子，每個格子旁都標著糧食的種類和數量，“以後掃碼就能看祖輩的借還記錄，還能聽他們的故事。
”
尉遲龢湊過去看，眼睛眯成一條縫。螢幕上的光太亮，刺得她眼睛發酸。“這玩意兒能聽見你奶奶說話？”
“差不多！
”王星河笑得露出兩顆小虎牙，和他奶奶年輕時一模一樣，“我把村裡老人的錄音都導進去了，比如您說的1998年借米的事，掃碼就能聽您講當時的情景。
”
就在這時，糧倉裡突然傳來“嘩啦”一聲響，像是有什麼東西倒了。兩人同時站起來，對視一眼。“啥聲音？”尉遲龢的聲音有點發緊。
糧倉裡除了陳糧，就隻有些舊農具，平時連老鼠都少，怎麼會有這麼大的動靜？王星河把平板電腦塞回包裡，拉開衝鋒衣的拉鏈，露出裡麵的黑色t恤，上麵印著“鄉村振興”四個白色的字。
“我去看看。”他說著就往糧倉裡走，腳步輕快，像隻年輕的鹿。尉遲龢跟在後麵，手裡緊緊攥著那個糧鬥，指節都泛了白。糧倉裡光線很暗，隻有屋頂的氣窗透進一點天光，把空中飛舞的塵埃照得清清楚楚。
空氣裡的黴味更濃了，還混著一股奇怪的腥氣，像是某種蟲子的味道。“嬸，您看這兒！”
王星河的聲音從糧倉深處傳來。
尉遲龢加快腳步走過去，順著他指的方向一看，頓時倒吸一口涼氣——
原本堆在牆角的那袋1998年的舊米倒在了地上，米灑了一地，上麵爬滿了黑色的蟲子，有拇指那麼大，身體一節一節的，頭上長著兩根長長的觸角，爬過的地方留下一道銀色的痕跡。
“這是啥玩意兒？”尉遲龢往後退了一步，糧鬥差點掉在地上。她活了六十多年，在糧倉裡待了大半輩子，從來沒見過這麼大的蟲子。王星河蹲下來，掏出手機開啟手電筒，光線照在蟲子身上，能看到它們的外殼泛著金屬般的光澤。
“不知道，像是某種甲蟲，但比普通的甲蟲大太多了。”他伸手想去碰，被尉遲龢一把拉住。“彆碰！”尉遲龢的聲音發顫，“這蟲子說不定有毒，你忘了你爺爺當年就是被毒蟲咬了，差點沒了命？
”
王星河縮回手，撓了撓頭。“那咋辦？這袋米可是咱村的‘傳家寶’，不能就這麼被蟲子毀了。”
就在這時，糧倉的門突然“吱呀”一聲關上了。
兩人同時回頭，隻見門口站著個陌生的男人。他穿著件灰色的中山裝，領口係得嚴嚴實實，袖口磨得發白，褲子是深藍色的，褲腳捲到膝蓋，露出的小腿上沾著泥土。
頭發是寸頭，鬢角有些斑白，臉上刻著深深的皺紋，像是被刀削過一樣。最奇怪的是他手裡拿著個竹編的簸箕，簸箕裡裝著些黑色的粉末，散發著一股刺鼻的味道。
“你是誰？”王星河站起來，擋在尉遲龢前麵，聲音警惕。男人沒有說話，隻是抬起頭，露出一雙渾濁的眼睛，死死地盯著地上的那袋舊米。
他的嘴角微微上揚，露出一絲詭異的笑容，牙齒又黃又黑，像是常年抽煙的人。尉遲龢握緊了手裡的糧鬥，心裡咯噔一下。這個男人的穿著打扮，像極了她年輕時見過的那些糧販子，可那些人早就不在了，怎麼會突然出現在這裡？
“你想乾啥？”尉遲龢的聲音有點發抖，但還是強裝鎮定，“這是我們村的糧倉，你趕緊出去！”
男人終於開口了，聲音沙啞得像是砂紙在摩擦木頭。
“這袋米，不是你們的。”他指了指地上的舊米，“這是1998年的陳米，當年是我借給你們村的，現在該還了。”
“胡說！”王星河氣得臉都紅了，“這袋米是我奶奶當年借的，早就還了！
我這裡有記錄——”他說著就要去掏平板電腦，卻被男人一把推開。男人的力氣很大，王星河踉蹌著後退了幾步，撞到了身後的糧囤，發出“轟隆”一聲響。
“記錄？”男人冷笑一聲，從懷裡掏出一張泛黃的紙條，遞給尉遲龢，“你看看這個，是不是你們村的借據？”
尉遲龢接過來，借著王星河手機的光一看，隻見紙條上寫著：“今借到張老三稻穀三鬥，秋收後還。
雲棲村王桂蘭，1998年8月15日。”落款處的字跡歪歪扭扭，正是王嬸年輕時的筆跡。“這……這怎麼可能？”尉遲龢的手開始發抖，“當年你奶奶明明說已經還了，還說你爺爺把欠條還給她了！
”
男人把簸箕放在地上，蹲下來，用手指沾了點黑色的粉末，灑在地上的蟲子身上。那些蟲子碰到粉末後，立刻停止了爬行，身體慢慢蜷縮起來，最後變成了一灘黑色的液體。
“還了？”男人的聲音裡帶著嘲諷，“她是還了一袋米，但那不是我要的米。”他抬起頭，眼睛裡閃過一絲異樣的光芒，“我要的是‘良心米’，可你們村，早就沒有良心了。
”
王星河從地上爬起來，掏出手機就要報警，卻被男人一把搶了過去，扔在地上。手機螢幕“哢嚓”一聲碎了，像塊裂開的冰。“你敢毀我手機！
”王星河氣得衝上去，想和男人打架，卻被男人輕易地按住了肩膀。男人的手像鐵鉗一樣，捏得王星河疼得齜牙咧嘴。“年輕人，彆衝動。
”男人的聲音很輕，卻帶著不容置疑的力量，“我今天來，不是要打架，是要拿回屬於我的東西。”他指了指地上的舊米，“這袋米裡，藏著你們村的秘密，隻有我能解開。
”
尉遲龢看著地上的蟲子化成的液體，又看了看男人手裡的簸箕，突然想起了什麼。“你……你是張老三的兒子？”她記得王嬸說過，當年借米給她的人叫張老三，後來因為一場意外去世了，留下一個兒子，不知所蹤。
男人愣了一下，隨即點了點頭。“沒錯，我叫張不知，‘不知乘月幾人歸’的不知。”他鬆開王星河的肩膀，從中山裝的口袋裡掏出一個小瓶子，裡麵裝著紅色的液體，“這是我祖傳的藥，能讓這些蟲子現出原形。
”
王星河揉著肩膀，不服氣地說：“現出原形？你以為這是拍玄幻劇呢？彆在這兒裝神弄鬼！”
張不知沒有理會他，開啟小瓶子，把紅色的液體倒在地上的米堆裡。
隻見那些米粒突然開始蠕動起來，像是有了生命一樣，慢慢聚在一起，形成了一個模糊的人形。尉遲龢和王星河都驚呆了，眼睛瞪得溜圓，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
“這……這是啥？”王星河的聲音都在發顫，他從來不信這些怪力亂神的東西，可眼前的景象，讓他不得不信。張不知的臉上沒有任何表情，隻是靜靜地看著那個米粒組成的人形。
“這是當年借米時，你奶奶的一縷執念。”他的聲音很輕，像是在說一件很平常的事，“當年她借米，不是為了自己，是為了救村裡的一個孩子，可她怕被人說閒話，就謊稱是自己要吃。
”
尉遲龢的眼淚突然掉了下來，砸在地上的米堆上，濺起細小的水花。“我就知道，你奶奶不是那樣的人……”她記得王嬸當年總說，1998年的洪水，村裡好多人都斷了糧，有個孩子餓得快不行了，王嬸就是用借的米，熬了粥救了那個孩子的命。
張不知把小瓶子收起來，看著尉遲龢說：“我父親當年知道這件事，他沒有怪你奶奶，反而覺得她很勇敢。”他指了指那個米粒組成的人形，“這縷執念，一直在這袋米裡，守護著你們村。
可現在，有人想破壞這份守護。”
就在這時，糧倉的屋頂突然傳來“哢嚓”一聲響，像是有什麼東西塌了。緊接著，一大群黑色的蟲子從屋頂的破洞裡湧了進來，像一股黑色的潮水，朝著地上的米堆爬去。
“不好！”張不知大喊一聲，從簸箕裡抓了一把黑色的粉末，撒向那些蟲子。粉末在空中形成一道屏障，蟲子碰到粉末後，紛紛掉在地上，化成了黑色的液體。
可蟲子太多了，源源不斷地從破洞裡湧進來，張不知的粉末很快就用完了。“怎麼辦？”尉遲龢急得直跺腳，手裡的糧鬥都快被她捏碎了。
王星河突然想起了什麼，從包裡掏出一個打火機和一張紙。“嬸，張叔，我有辦法！”他把紙折成一個紙筒，用打火機點燃，然後對著那些蟲子揮舞起來。
火焰的溫度很高，蟲子碰到火就會被燒死，發出“滋滋”的聲音，像在煎鍋裡煎東西。張不知眼睛一亮，“好主意！”他從中山裝的口袋裡掏出一把打火機，分給尉遲龢一個，“我們把蟲子趕到一起，用火燒！
”
三人分工合作，王星河負責點燃紙張，尉遲龢和張不知負責把蟲子趕到火邊。蟲子怕火，紛紛往後退，可它們的數量太多了，很快就把三人圍在了中間。
“這樣不是辦法，蟲子太多了！”尉遲龢喘著粗氣，額頭上的汗都流進了眼睛裡，火辣辣的疼。張不知突然蹲下來，看著地上的米堆。那個米粒組成的人形還在，它的手臂突然動了起來，指向糧倉的一個角落。
“那裡！”張不知大喊一聲，“那裡有個出口！”
三人順著人形指的方向看去，隻見角落裡有一個小小的通風口，足夠一個人鑽出去。
“我們從那裡逃出去！”王星河說著，就朝著通風口跑去。他身材瘦小，很快就鑽了出去。尉遲龢緊隨其後，她雖然年紀大了，但常年乾農活，身體很靈活，也順利地鑽了出去。
張不知最後一個鑽出去，他在鑽出去之前，把那個米粒組成的人形抱了起來，塞進了懷裡。三人逃到糧倉外，癱坐在地上，大口大口地喘著氣。
糧倉裡的蟲子還在源源不斷地湧出來，像一股黑色的潮水，朝著他們爬來。“現在怎麼辦？”王星河看著那些蟲子，臉色蒼白。張不知從懷裡掏出那個米粒組成的人形，放在地上。
人形的手臂又動了起來，指向老槐樹的方向。“那裡！”張不知大喊一聲，“老槐樹下有個地窖，我們可以躲進去！”
三人朝著老槐樹跑去，老槐樹下果然有一個地窖，地窖的門是用木頭做的，上麵蓋著一層厚厚的稻草。
王星河掀開稻草，開啟地窖門，率先跳了進去。尉遲龢和張不知緊隨其後，然後把地窖門關上，用稻草蓋好。地窖裡很黑，伸手不見五指。
三人靠在一起，能聽到彼此的心跳聲，還有地窖外蟲子爬過的“沙沙”聲。“你說，那些蟲子到底是什麼東西？”王星河的聲音有點發顫，他緊緊地抓著尉遲龢的胳膊。
張不知歎了口氣，“那些是‘寒蟲’，是一種生活在陳糧裡的蟲子，平時不會出來，但一旦有人破壞了糧食的守護，它們就會出來複仇。
”他頓了頓，繼續說道，“當年我父親就是因為發現了寒蟲的秘密，被人害死的。”
尉遲龢的眼睛瞪得溜圓，“你是說，你父親不是意外去世的？
”
張不知點了點頭，聲音裡帶著哭腔，“是被村裡的一個人害死的，他想把寒蟲的秘密賣給糧販子，我父親不肯，就被他殺了。”
就在這時，地窖門突然被開啟了，一束光射了進來，照在三人的臉上。
三人抬頭一看，隻見門口站著一個人，手裡拿著一個手電筒，正惡狠狠地盯著他們。“張不知，沒想到你還活著。”那人的聲音很熟悉，尉遲龢和王星河同時愣住了——是村裡的老光棍，李老頭。
李老頭穿著件黑色的棉襖，頭發亂糟糟的，臉上沾滿了泥土，眼睛裡布滿了血絲，像是很久沒睡覺了。他手裡除了手電筒，還拿著一把鐮刀，刀刃上閃著寒光。
“是你！”張不知的聲音裡充滿了憤怒，“當年是你害死了我父親！”
李老頭冷笑一聲，“沒錯，是我。誰讓你父親不識抬舉，不肯把寒蟲的秘密告訴我。
”他舉起鐮刀，朝著張不知砍來，“今天，我要把你們都殺了，讓這個秘密永遠爛在肚子裡！”
張不知趕緊躲開，鐮刀砍在地上，發出“當”的一聲響，火星四濺。
王星河突然站起來，朝著李老頭撲過去，“你這個壞人！”他雖然年紀小，但力氣不小，一下子就把李老頭撲倒在地。李老頭手裡的鐮刀掉在了地上，他掙紮著想要起來，卻被王星河死死地按住。
尉遲龢撿起地上的鐮刀，對著李老頭說：“李老頭，你彆再執迷不悟了！當年你做錯了事情，現在應該去自首！”
李老頭的眼睛裡閃過一絲恐懼，然後又變得凶狠起來。
“自首？我纔不去！我殺了人，去了也是死！”他突然用力一推，把王星河推到一邊，然後爬起來，朝著地窖外跑去。“彆讓他跑了！”張不知大喊一聲，追了出去。
尉遲龢和王星河也緊隨其後，追了出去。李老頭跑得很快，朝著村外的方向跑去。張不知在後麵緊追不捨，他年輕時練過武術，腳步輕快，很快就追上了李老頭。
“你跑不掉了！”張不知大喊一聲，朝著李老頭撲過去，把他撲倒在地。李老頭掙紮著想要起來，卻被張不知死死地按住。“放開我！”他大喊著，聲音裡充滿了絕望。
就在這時，遠處傳來了警笛聲，越來越近。“是警察！”王星河高興地大喊起來，“我剛纔在糧倉裡的時候，偷偷報了警！”
李老頭的臉色一下子變得慘白，他不再掙紮，癱坐在地上，像一攤爛泥。
很快，警察就趕到了，把李老頭帶走了。張不知看著李老頭被帶走的背影，長長地歎了口氣，“父親，你的仇終於報了。”
尉遲龢拍了拍他的肩膀，“都過去了，以後好好生活吧。
”
王星河拿著平板電腦，走到張不知麵前，“張叔，您看，這是我剛導進去的您父親的故事。
”他點開螢幕，一段音訊緩緩流出，是張不知剛纔在地窖裡講述的關於父親、借據與寒蟲的往事，“以後村裡的人，還有來參觀‘數字糧倉’的人，都能聽到這些故事，再也不會有人忘記。
”
張不知湊過去，渾濁的眼睛盯著螢幕上跳動的聲波，手指輕輕碰了碰，像是在觸碰遙遠的時光。“好，好啊……”他聲音哽咽，從懷裡小心翼翼地掏出那個米粒組成的人形——經過剛才的奔波，它有些鬆散，卻依舊保持著模糊的輪廓，“這個，也能放進這裡麵嗎？
”
“能！”王星河用力點頭，開啟相機，對著米粒人形拍了張照片，“我把它做成3d模型，和這袋1998年的米一起，放在‘傳家寶’專區，旁邊就標注您父親和王奶奶的故事。
”
尉遲龢看著眼前的一幕，把手裡的黃銅糧鬥遞到王星河手裡，“這個也加上。1998年王嬸咬的牙印，還有當年借米時的溫度，都該記著。
”
風漸漸停了，簷角的鐵皮風鈴不再作響。天邊露出一抹魚肚白，把糧倉的瓦簷重新染回灰黑色，卻少了暮色裡的沉鬱，多了幾分暖意。
老槐樹上的半截紅綢子還在晃，隻是此刻望去，不再像失血的舌頭，倒像一團跳動的火苗。張不知蹲下身，把簸箕裡剩下的黑色粉末輕輕撒在糧倉門口的青石板縫裡，“這是祖傳的驅蟲粉，以後每年我都來撒一次，守著這糧倉，守著這些故事。
”
王星河把糧鬥放進雙肩包，背上包時，包帶蹭到肩膀，卻不像剛才那樣沉重——裡麵裝著的，是過去的時光，也是未來的念想。他掏出手機，螢幕雖然碎了，卻還能點亮，上麵是剛才報警後警察回複的簡訊：“已收到，即刻前往。
”
“嬸，張叔，”王星河舉起手機，對著初升的天光拍了張照，照片裡有糧倉、老槐樹，還有三個並肩站著的身影，“以後咱們的‘數字糧倉’，不僅要存糧食，還要存這些星星點點的回憶，讓後來人知道，這村裡的每一粒米，都裹著良心，藏著溫暖。
”
尉遲龢笑著點頭，眼角的皺紋舒展開來，像被陽光曬軟的橘子皮。遠處，田埂上又傳來拖拉機的突突聲，這次不再是漸行漸遠，而是朝著糧倉的方向，越來越近——新的一天開始了，雲棲村的故事，還在繼續。