蘇錦接過一看，是幾張舊羊皮，雖然臟，卻厚實。
“給你。”
少年聲音低低的，帶著本地口音，“窗戶……蒙這個……暖和。”
蘇錦愣了愣，笑了：“謝謝你啊。”
少年臉一紅，轉身跑了。
何四郎在一旁嘀咕：“這小子，倒挺熱心。”
……
天色完全黑下來時，風雪又緊了。
屋裡燒著火盆，總算有了些暖意。
何明風正與錢穀商議明日行程，忽聽院中傳來一陣馬蹄聲。
這麼晚了，還有人投宿？
何四郎開門去看，不一會兒跑回來：“兄長，又來了個人！也是個投宿的，說是被困在雪裡，好不容易纔找到這兒。”
何明風起身走到門口，隻見院中停著一輛驢車，一個老者正與老驛卒說話。
那老者六十餘歲，布衣青衫，麵容清臒，頜下留著稀疏的胡須。
他的衣衫單薄，肩頭和帽簷上落滿雪，凍得瑟瑟發抖，但腰背挺得筆直，說話不疾不徐。
老驛卒麵露難色：“客官，實在沒房了。最後一間也住滿了。”
老者看了看院中那兩輛馬車，又看了看亮著燈的兩間屋子，歎了口氣：“既如此，老朽便在車中對付一夜吧。叨擾了。”
他說著，轉身要走回驢車。
何明風上前一步：“老丈且慢。”
老者回頭。
何明風拱手道：“風雪夜寒，車中如何能住？老丈若不嫌棄，在下房中還有餘地，擠一擠便是。”
老者愣了愣，打量著何明風。
見他雖年輕，但氣度沉穩，衣著雖簡樸，腰間係的卻是銀帶。
那是從四品官員的品級標誌。
“老朽豈敢叨擾大人？”
老者拱手還禮，“大人好意，老朽心領了。隻是……”
“老丈不必客氣。”
何明風打斷他，“出門在外，誰沒有個難處？請。”
老者猶豫片刻，終於點頭：“如此，老朽恭敬不如從命。”
何明風讓何四郎幫著把老者的行李搬進屋。
隻有一個小小的包袱，輕得幾乎沒什麼分量。
老者進了屋，向眾人團團作揖。
葛知雨起身讓座，又讓小環倒了一碗熱茶。
老者接過，捧在手裡，凍僵的手指慢慢回暖。
“老朽姓宋，單名一個瑾字。”
老者自我介紹，“本是幽雲行省人氏，此番返鄉，不想遇此大雪，困在途中三日。”
“若非大人收留，今夜怕是要凍死在車中了。”
幽雲行省人氏？
何明風心中一動，麵上不動聲色：“宋老丈在幽雲何以為業？”
宋瑾沉默片刻，輕聲道：“老朽曾在幽雲學政衙門做幕僚。”
此言一出，屋中氣氛微微一變。
錢穀的目光落在宋瑾身上，何三郎也豎起了耳朵。
何明風卻神色如常，隻是點了點頭：“原來是同行。”
宋瑾看著他，忽然問：“敢問大人尊姓？”
“免尊姓何，何明風。”
宋瑾怔住了。
他盯著何明風看了許久，目光複雜，有驚愕，有審視，還有一絲極淡的……期待。
“何明風……”
他喃喃重複，“灤州何明風？”
“正是。”
宋瑾緩緩起身，竟向何明風深深一揖。
何明風忙起身扶住：“宋老丈這是做什麼？”
宋瑾抬起頭，眼眶微紅：“何大人，老朽……老朽等了你很久。”
……
火盆裡的柴火劈啪作響，映得人臉忽明忽暗。
宋瑾重新坐下，捧著那碗茶，慢慢開口。
“老朽在幽雲學政衙門七年，先後跟過兩任學政。”
“前一任張大人，乾了三年，鬱鬱而終。”
“後一任周大人，就是老朽最後跟的那位……”
他頓了頓，聲音低沉下去：“周大人是盛德二年到任的，到盛德六年病故，整整四年。”
“四年裡，他想做的事，一件也沒做成。”
何明風靜靜聽著，沒有插話。
“周大人是個方正儒者，隆慶五年的進士，在翰林院待了十年，外放知府，又乾了六年，才升的學政。”
“他來幽雲時，意氣風發，說要整頓學田、興辦書院、讓邊疆子弟都能讀書。”
宋瑾苦笑：“可幽雲這地方，哪是那麼好整頓的？”
“第一樁，學田。”
他伸出第一根手指，“幽雲學田，名義上歸學政衙門管轄，實際上十有**被軍功集團占了。”
“宣府鎮國公府一家，就占了三千畝。”
“大同幾個衛所，合起來占了五千畝。”
“還有零零碎碎被豪強侵吞的，數都數不清。”
“周大人想清丈，行文下去，府縣推諉；他親自去交涉，那些軍爺們當麵客客氣氣，轉頭就上書兵部，說他‘乾預軍務、越權行事’。”
“兵部那邊有人護著，事情不了了之。”
第二根手指：“第二樁，書院。幽雲最大的書院是塞北書院，山長衛先生，真正的大儒。”
“可衛先生早年得罪過鎮國公府，這些年書院三天兩頭被人找茬，今天說‘違規辦學’，明天說‘聚眾生事’。”
“周大人想護著書院，可他自己都被彈劾了幾回，哪還護得住彆人？”
第三根手指：“第三樁，私書。瑞文閣在宣府、大同、張家口都設了分號，專門私刻書籍，偷運關外。”
“那些書有算術、有醫書、有地理圖誌，甚至有兵法。”
“胡人買了去，學漢人的本事，回頭說不定就用在這些本事對付漢人。”
“周大人想查禁，可瑞文閣背後有人。聽說是一位閣老的親戚。朝中有人護著，地方誰敢動？”
第四根手指：“第四樁，胡人子弟入學。幽雲胡漢雜處，不少胡人想把孩子送進學堂，學漢話、讀漢書。”
“這本是好事，可士紳們聯名上書，說‘非我族類，其心必異’，胡人讀了書，將來更要造反。”
“周大人夾在中間，左右為難。他想說服士紳，士紳不聽；他想安撫胡人，胡人覺得他敷衍。”
宋瑾緩緩收回手指，望著火盆裡跳動的火焰，聲音疲憊：
“何大人，您說，周大人能怎麼辦？”
何明風沉默良久，輕聲道：“周大人……是個好人。”
宋瑾苦笑：“好人有什麼用？幽雲這地方，好人是做不了事的。”