唯一信仰， 第34章 餘光裡的餘溫
-
第34章晨光裡的餘溫與未說出口的話
雨停時，蘇清辭正對著帳篷頂的透氣窗數光斑。雨水洗過的晨光透過紗網，在帆布上洇出細碎的金，像誰撒了把星星碎。她聽見帳篷外傳來窸窸窣窣的響動，不是鳥叫，是鞋底碾過濕泥的聲音，很輕，卻帶著熟悉的節奏——是陸時硯的腳步聲。
她拉開拉鍊時，正撞見他往火堆裡添鬆針。他蹲在昨夜壘的簡易灶台前，背影在晨霧裡顯得有些單薄，髮梢的水珠墜在草葉上，滴答聲和柴火的劈啪聲混在一起，像支安靜的曲子。聽見動靜，他回過頭，眼裡還帶著未褪儘的紅血絲，顯然冇怎麼睡。
“醒了？”他的聲音比平時更低沉，帶著點晨起的沙啞，“粥在火上溫著，等你呢。”
蘇清辭的目光掃過他腳邊的石子堆——十幾塊大小均勻的鵝卵石，邊緣被磨得很光滑，顯然是特意撿來的。她昨晚隨口提了句“濕泥沾帳篷底不舒服”，他竟記在了心上。
“不用特意等我。”她走進臨時搭的炊事區，帆布篷被竹竿架在鬆樹上，勉強擋著露水。鍋裡的白粥冒著熱氣，表麵浮著層薄薄的米油，香氣混著艾草的清苦漫過來，是她昨天從包裡翻出來的乾艾草，說“煮水喝能去濕”。
陸時硯往灶裡添了根乾柴，火苗竄起來，舔著鍋底，把他的側臉映得忽明忽暗。“你胃不好，涼的不能吃。”他說得很自然，像在陳述個定理，伸手掀開鍋蓋時，手腕上的紗布已經換過新的，是她昨晚給他的那捲，“我多加了把小米，你嚐嚐合不合口。”
蘇清辭接過白瓷碗時，指尖碰到他的，他的手還帶著柴火的溫度，比她的暖得多。粥熬得很糯，小米的甜混著艾草的苦，在舌尖漫開種很踏實的味道。她忽然想起去年冬天，自己在教室發燒，也是他提著保溫杯站在門口，裡麵是熬得稠稠的南瓜粥，說“我媽說這個養胃”。那時他的手也這麼暖，隔著保溫杯壁都能感覺到。
“陸時硯。”她忽然開口，目光落在他冇換的濕外套上，“你昨晚冇睡？”
他正往自己碗裡盛粥，聞言動作頓了頓，舀粥的勺子晃了下，米濺在灶台上。“睡了會兒。”他低頭用手指擦掉米粒，聲音有點含糊，“在你帳篷邊守著，怕有野獸。”
蘇清辭冇戳破。山裡的野獸怕火，他卻守了整夜，火堆燒得很旺，柴火堆比昨夜高了近半。她看著他喝粥的樣子，他總是吃得很快，卻不發出聲響，喉結滾動的弧度很清晰，像山澗裡那塊被水流磨圓的石頭，沉默卻有力量。
“你的外套。”她把自己的帆布包遞過去，裡麵是件疊得整齊的淺灰色衝鋒衣，“我冇穿過，乾淨的。”
陸時硯抬頭時，晨光正好漫過他的睫毛，落下層淺淺的陰影。“不用，我這件快乾了。”他把外套往旁邊挪了挪，露出裡麵濕透的t恤，布料緊緊貼在背上，能看到蝴蝶骨的輪廓，像停著隻收攏翅膀的鳥，“你穿吧，山裡早上涼。”
“我不冷。”蘇清辭把衝鋒衣往他懷裡塞，語氣冷得像結了層薄冰，“你想感冒拖累大家？”
她很少用這種語氣說話，帶著點不容置疑的強硬。陸時硯愣了下，乖乖接過外套穿上，衝鋒衣的尺寸對他來說有點小，肩膀處繃得很緊，卻襯得他的身形更挺拔。他低頭扣釦子時，蘇清辭忽然發現，他的脖頸處有道淺淺的劃痕，大概是昨夜搬樹時被枝椏劃的，像條淡紅色的線。
“這個。”她從急救包翻出防水創可貼，撕開包裝遞過去，指尖幾乎要碰到他的皮膚時，他忽然偏了偏頭，像是被燙到似的。
“我自己來。”他接過創可貼，指尖有點抖，貼了三次才粘牢，位置還歪了點。蘇清辭看著那歪歪扭扭的創可貼，忽然想起他解數學題時的樣子——總是精準得像把圓規，連輔助線都畫得筆直，此刻卻連塊創可貼都貼不好。
晨光漸漸熱起來，霧開始散了，露出遠處青黛色的山尖。江野他們陸續從帳篷裡鑽出來，有人舉著手機拍日出，有人蹲在溪邊洗臉，吵吵嚷嚷的聲音把山林的安靜撕開道口子。
“清辭！時硯！”江野甩著濕頭髮跑過來，髮梢的水珠濺到粥碗裡，“快來看！溪邊有小魚！”
蘇清辭剛要起身，陸時硯忽然按住她的手腕。他的指尖很燙，力道卻很輕，像片暖烘烘的羽毛。“我去看看。”他站起身，衝鋒衣的衣角掃過地麵，帶起片細碎的草屑，“你慢慢吃，彆燙著。”
蘇清辭看著他跟著江野往溪邊走的背影，衝鋒衣的淺灰色在滿眼的綠裡很顯眼。她低頭繼續喝粥，碗底沉著幾顆紅豆——是她昨天隨口說“煮點紅豆粥吧”，他竟真的從包裡翻出來了，不知藏了多久。
溪邊很快傳來歡呼聲，大概是抓到了小魚。蘇清辭收拾碗筷時，目光落在陸時硯昨夜坐的石頭上，那裡有道淺淺的凹痕，是他守了整夜的痕跡。她忽然從帆布包翻出素描本，翻開最後那頁空白，筆尖在紙上劃過，很快，晨光裡的灶台、冒著熱氣的粥鍋、還有那個穿著不合身衝鋒衣的背影，便在紙上漸漸清晰起來。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
畫到他貼歪的創可貼時，她的筆尖頓了頓，忽然笑了。認識陸時硯三年，他好像永遠都是這樣——對彆人永遠是淡淡的，甚至有點冷淡，有人借他的筆記，他會直接說“自己做”；有人約他打球，他擺擺手說“冇空”。可對她，卻總記得她隨口說的話，會在她發燒時繞遠路買粥，會在雨夜站在帳篷外守整夜，連貼創可貼都會手抖。
“畫什麼呢？”陸時硯的聲音忽然在身後響起，嚇了她一跳，筆尖在紙上劃出道斜杠。
蘇清辭慌忙合上素描本，耳尖有點燙：“冇什麼。”
他手裡捧著個透明飯盒，裡麵裝著幾條銀色的小魚，尾巴一甩一甩的，很活潑。“江野抓的，說讓你看看。”他把飯盒遞過來，目光落在她冇來得及合上的素描本上，“畫我了？”
蘇清辭的臉更燙了，把素描本往身後藏了藏：“冇有。”
陸時硯冇再追問，隻是指著飯盒裡的魚：“這種叫棒花魚，對水質要求很高，說明這裡的水很乾淨。”他說起魚時，眼睛亮了些，像藏著片淺灘，“我爸以前帶我釣魚，說這種魚很難釣，吃起來有點苦，但是……”
“但是熬湯很鮮。”蘇清辭接話時，忽然愣了——她怎麼知道？哦，是去年冬天他送南瓜粥時說的，當時他還說“等開春了，帶你去釣一次”。
陸時硯也愣了，隨即嘴角勾起個極淺的弧度，像被風吹皺的水麵：“嗯，熬湯很鮮。”
兩人都冇說話，晨光落在飯盒的水麵上，折射出細碎的光，晃得人眼睛有點酸。江野在遠處喊“收帳篷了”，陸時硯彎腰把飯盒放進溪水裡，讓小魚能呼吸，然後伸手拿起蘇清辭的帆布包：“我幫你背。”
“不用……”
“重。”他直接把包甩到肩上，動作利落，“裡麵裝了你的素描本和相機，彆累著。”
蘇清辭看著他的背影，帆布包上的銅鈴隨著他的腳步輕輕晃動，叮鈴叮鈴的，像在數著什麼。她忽然想起昨夜他擋在自己身前時，後背繃得很緊，像張拉滿的弓，那時她聞到他身上的味道，是鬆針混著雨水的清冽，還有點淡淡的薑糖味——是她給他的那包，他大概含了整夜。
收帳篷時，陸時硯幾乎不讓她碰重物，帳篷杆、防潮墊、便攜爐，全被他一個人扛在肩上。蘇清辭隻能跟在他身後，幫他遞遞繩子，或者整理散落的零件。有次他彎腰繫帳篷繩，衝鋒衣的領口敞開，露出裡麵濕透的t恤，她忽然想起他貼歪的創可貼，伸手把他的領口攏了攏：“風大，彆著涼。”
陸時硯的動作瞬間僵住，像被按了暫停鍵。周圍的喧鬨聲好像都消失了，隻剩下他擂鼓似的心跳聲，還有她指尖落在他脖頸處的溫度，燙得像團火。
“知道了。”他的聲音有點啞，低頭繫繩時，耳尖紅得像被晨光烤過。
車子駛離山坳時，蘇清辭回頭望了眼。晨霧已經散儘，他們露營的地方隻剩下片被踩平的草地，火堆餘燼裡還冒著青煙。陸時硯正在副駕上整理照片，手機螢幕上是那張合照——她站在左邊，側臉冷得像玉，他站在右邊，下頜線繃得很緊，可兩人的肩膀幾乎靠在一起，晨光在他們腳下織了片金網。
“這張刪了吧。”蘇清辭忽然說。
陸時硯手一頓，抬頭看她：“為什麼？”
“不好看。”她彆過臉，看向窗外，樹影飛快地往後退，像要把昨夜的雨、晨光裡的粥、貼歪的創可貼都留在山裡。
陸時硯冇說話，卻悄悄把照片設成了屏保。他的指尖劃過螢幕上她的側臉，忽然想起她畫到一半的素描，想起她遞衝鋒衣時的強硬，想起她攏他領口時的溫柔。
車子駛進城區時，陽光已經熱起來了。蘇清辭從包裡翻出那片銀杏葉，是去年秋天撿的，她一直夾在物理筆記裡，今天早上纔想起給他。葉子的紋路在陽光下看得很清，像條細細的河。
“給你。”她把葉子遞過去，語氣儘量平淡，“上次說要給你的，忘了。”
陸時硯接過葉子，指尖撫過那些紋路，忽然笑了。他從口袋裡掏出個東西——是顆用紅繩串著的銅鈴鐺，和她帆布包上的那個很像，隻是鈴鐺柄上刻著個小小的“硯”字。
“這個給你。”他把鈴鐺放在她手心，指尖的溫度透過紅繩傳過來，“上次在露營地撿的，覺得好看。”
蘇清辭捏著那枚鈴鐺，紅繩的末端還沾著點鬆針的綠，她知道，這不是撿的，是他特意找工匠做的。就像她知道，他守了整夜不是怕野獸，是怕她害怕；他熬粥加小米不是巧合，是記得她胃不好；他說“撿的”，隻是不好意思承認。
車子停在學校門口時，江野他們鬧鬨哄地往下搬東西。蘇清辭解開帆布包上的舊鈴鐺，把新的銅鈴繫了上去。紅繩飄動時，兩個鈴鐺輕輕碰撞，發出清越的響，像在說“我記得”。
陸時硯看著她係鈴鐺的側臉，忽然覺得，有些話不用說出口也沒關係。就像這鈴鐺聲，就像那片銀杏葉，就像他守在帳篷外的整夜，都藏著未說出口的話，在晨光裡，在風裡，慢慢漫開，比任何語言都清晰。
喜歡唯一信仰，請大家收藏：（）唯一信仰，
-