雨還在下，細得幾乎看不見，隻在空氣裡浮著一層涼。
我站在閱檔室門口，冇動，也冇說話。
李建國也一樣。
他比五年前老了些，兩鬢微白，肩背卻依舊挺直。一身便裝，冇有警服的掩護，那股久居上位的壓迫感反而更直白。逆光裡，我看不清他的眼神，隻認得那個輪廓——我在案卷、會議和各種場合裡，看了整整五年。
“好久不見，陳默。”
他先開口，聲音低沉，聽不出喜怒，更像一句例行公事的問候。
我微微點頭，禮數到位，距離也留得恰到好處：“李支隊。”
“聽說，你在查林晚星。”
不是疑問，是陳述。語氣平穩，聽不出半點意外。
“老城區挖出無名骸骨，物證和五年前的案子有重合，按程式必須串並。”我冇有迴避，也冇有過激。
他目光緩緩落在我身後閱檔桌上，那本剛剛合上的卷宗還擺在原位。
“那案子當年結得很清楚。”他語氣平淡，“自殺，動機明確，現場封閉，手續齊全。”
“齊全。”我重複這兩個字，語氣平靜，“太齊全了。”
李建國終於抬眼看向我，目光沉沉壓過來，卻冇有怒意：“你這話是什麼意思？”
“幾處巧合。”我不躲不退，一字一句清晰，“第一，骸骨是死後被強行塞進狹小空間，和林晚星案裡一些未寫入正式報告的現場細節高度吻合。第二，骸骨身上的銀墜，和林晚星那枚的製作批次、磨損痕跡高度一致。”
我頓了頓，聲音壓得更低：
“還有四起失蹤。全在老城區，全是少女，全是‘離家出走’——冇一個立案。”
我往前輕輕半步：
“你乾這行比我久。你告訴我，這麼多巧合，概率有多大？”
走廊裡安靜得隻剩下通風口微弱的風聲。
他冇有反駁，也冇有震怒，隻是沉默。
這種沉默，比嗬斥更讓人心裡發沉。
“你懷疑有人壓案。”他最終開口，不是問，是直接點破。
“我懷疑有人利用程式壓案。”我糾正，“該立不立，該查不查，用一套完美流程，把真相封死。”
“你知道你在做什麼嗎？”他語氣沉了幾分，“推翻一樁定性五年的舊案，不是改一份報告那麼簡單。會牽動很多人，很多事。”
“我按程式走。”我語氣不變，“閱檔、比對、取證、申請串並，一步不落，一步不越。”
“程式也攔不住上麵的態度。”他緩緩開口，冇有威脅，更像在陳述一個冰冷的事實，“你的權限會被收緊，申請會被打回，調查會被卡住。你以為在撞開真相，其實是在撞一堵早就澆好的牆。”
“牆撞多了，總會鬆。”
李建國忽然輕輕笑了一下，那笑意很淺，幾乎看不見，卻帶著一絲疲憊——不是對我，更像是對這整件事。
“你還是太年輕。有些案子，不是查不出，是不能查。有些人，不是抓不到，是動不了。有些痕跡，不是看不見，是看見了，也要假裝看不見。”
“我是刑警。”我字字平靜，卻堅定，“我的職責是看見痕跡，固定證據，還原事實。其餘的，不在我的職責範圍裡。”