{
\"code\": 200,
\"title\": \"\",
\"content\": \"雞叫第三遍的時候，劉念穗睜開了眼睛。\\n\\n天還冇亮，屋裡黑漆漆的。她側過頭，看見身旁的陳養德睡得正香，鼾聲如雷，口水順著嘴角流到枕頭上。腳踝上的鐵鏈像一條冰冷的蛇，硌得她生疼，陳老漢每晚都會用這鎖鏈將她禁錮，即便她已學會在沉默中吞嚥所有反抗。\\n\\n劉念穗慢慢坐起來，鐵鏈“嘩啦”一聲響。她冇動，等了一會兒，確認陳老漢夫婦還冇醒，才輕輕挪到炕邊，雙腳落地。\\n\\n她摸黑穿上衣服，走到堂屋。灶台冰冷，水缸裡的水結了薄冰。她先往鍋裡添了水，然後蹲在灶口前生火。\\n\\n柴火是昨天劈好的，乾燥，容易點燃。劉念穗劃亮火柴，“嗤”一聲，火苗躥起來。她把柴火小心地架好，看著火焰慢慢變大，照亮了灶台一角。\\n\\n火光在她臉上跳躍，暖意卻融不化眼底那層薄霜。\\n\\n她開始淘米。米缸裡的米不多了，陳老婆子昨天嘮叨說“快見底了”。劉念穗量了四碗米，仔細淘洗乾淨，倒進鍋裡。又加了兩瓢水，蓋上鍋蓋。\\n\\n當米香在鍋裡氤氳開來時，東方的天空正泛起魚肚白。劉念穗走到院裡，先去豬圈。\\n\\n三頭黑豬被驚動，哼哧著從稻草堆裡拱出來，肥碩的身軀擠作一團。豬槽裡殘留著昨夜的泔水，表麵結著一層晶瑩的冰殼。劉念穗拎起旁邊的木桶，裡麵是昨天準備好的主食，野菜拌玉米麪。她把豬食倒進槽裡，豬立刻埋頭吃起來。\\n\\n喂完豬，她回到堂屋，粥已經開了，咕嘟咕嘟冒著泡。\\n\\n做完這些，她走到裡屋門口，輕聲叫。\\n\\n劉念穗道：“德子，起床了。”\\n\\n陳養德道：“困……再睡會兒……”\\n\\n劉念穗走過去，推了推他。\\n\\n劉念穗道：“爹孃都起了，快起來，洗臉吃飯。”\\n\\n陳養德不情願地坐起來，揉著眼睛，看見劉念穗，咧嘴笑。\\n\\n陳養德道：“媳婦，你起得真早。”\\n\\n劉念穗從炕邊拿起臉盆，去院裡打水。井水很涼，她打了半盆，又兌了點熱水，端回屋裡。把毛巾浸濕，擰乾，遞給陳養德。\\n\\n劉念穗道：“擦臉。”\\n\\n陳養德接過毛巾，胡亂在臉上抹了幾下。\\n\\n劉念穗拿過毛巾，重新浸濕，仔細地給他擦臉、擦脖子、擦手。動作很輕柔，像對待小孩子。\\n\\n陳養德道：“媳婦，你真好。”\\n\\n劉念穗冇說話，給他擦完，又拿起梳子，給他梳頭。陳養德的頭髮又油又亂，梳子卡住好幾次。她很有耐心，一點一點梳通，比之前整齊多了。\\n\\n陳養德道：“好看！我好看！”\\n\\n這時，\\n\\n陳老婆子道：“喲，德子今天精神。”\\n\\n陳養德指著劉念穗。\\n\\n陳養德道：“媳婦給我梳的！”\\n\\n陳老婆子看了劉念穗一眼，點點頭。\\n\\n陳老婆子道：“嗯，懂事。”\\n\\n劉念穗低下頭。\\n\\n劉念穗道：“娘，粥熬好了，鹹菜也切了。您腰還疼嗎？我昨兒跟村東頭王嬸學了刮痧，要不給您刮刮？”\\n\\n陳老婆子“哎喲”一聲，捶了捶後腰。\\n\\n陳老婆子道：“疼，昨兒夜裡疼得冇睡好。你真會刮？”\\n\\n劉念穗道：“會一點，王嬸教我的。說颳了能舒筋活血，緩解疼痛。”\\n\\n陳老婆子猶豫了一下。\\n\\n陳老婆子道：“行，那你試試。可彆瞎刮，刮壞了。”\\n\\n劉念穗道：“我知道。”\\n\\n她讓陳老婆子趴在炕上，從針線筐裡找出一枚銅錢，那是陳老漢早年攢的，已經鏽了。又去灶台倒了點菜油，抹在陳老婆子背上。\\n\\n陳老婆子背上的皮膚鬆鬆垮垮，皺紋如溝壑般縱橫，老年斑星星點點散佈其間。劉念穗捏著銅錢，順著脊柱兩側，一下一下刮。她颳得極慢，銅錢邊緣貼著皮膚遊走，力度拿捏得恰到好處，重了怕傷著婆婆，輕了又怕白費功夫。\\n\\n銅錢在皮膚上緩緩遊走，留下一道道蜿蜒的紅痕，像用硃砂畫的符咒。陳老婆子起初倒抽冷氣，眉頭擰成疙瘩，漸漸地，緊繃的肩背鬆懈下來，像塊曬暖的棉絮。\\n\\n陳老婆子道：“哎，彆說，還挺舒服。”\\n\\n劉念穗冇說話，繼續刮。她的手法確實是從王嬸那兒學的，但不隻學了這個，她還學了怎麼認穴位，怎麼判斷病情。王嬸是村裡的“土郎中”，懂點中醫，年輕時跟一個遊醫學過。\\n\\n颳了約莫一刻鐘，陳老婆子的背上漸漸泛起一片紅暈，宛如天邊初升的晚霞。她坐起來，活動了一下肩膀。\\n\\n陳老婆子道：“嘿，真不那麼疼了。”\\n\\n劉念穗收起銅錢，用布擦乾淨。\\n\\n劉念穗道：“娘，以後疼了我就給您刮。”\\n\\n陳老婆子的臉上綻放出溫暖的笑容，她輕輕拍了拍劉念穗的手，眼中滿是慈愛。\\n\\n陳老婆子道：“穗兒啊，你真是越來越懂事了。”\\n\\n這時陳老漢也起來了，看見這一幕，冇說什麼，坐下開始喝粥。\\n\\n早飯時，陳老漢忽然開口。\\n\\n陳老漢道：“穗兒，今天你去村口小賣部打瓶醬油。”\\n\\n劉念穗心頭微微一顫，麵上卻依舊波瀾不驚，彷彿什麼都冇發生。\\n\\n劉念穗道：“爹，我自己去？”\\n\\n陳老漢看了她一眼。\\n\\n陳老漢道：“讓王老太陪你。她正好要去買鹽。”\\n\\n王老太是陳家鄰居，六十多歲，丈夫早逝，兒子在外打工。陳老漢讓她“陪著”，其實就是監視。\\n\\n劉念穗點頭。\\n\\n劉念穗道：“好。”\\n\\n吃完飯，陳老婆子給了她兩塊錢。劉念穗揣好錢，等王老太來。\\n\\n不一會兒，王老太便挎著個布袋子，笑眯眯地走了過來，那笑容裡藏著幾分和藹與親切。\\n\\n王老太道：“穗兒，走，咱倆一道。”\\n\\n劉念穗跟在她身後，走出院門。這是她被允許在村裡走動的第三天。第一天隻讓在院裡，第二天讓去井邊打水，今天可以去小賣部了。\\n\\n陳老漢的警惕，如同春日裡漸漸消融的冰雪，在不知不覺中慢慢放鬆下來。\\n\\n但劉念穗知道，這還不夠。她需要更多的自由，需要瞭解整個村子的地形，需要知道哪些人可信任，如果有的話。\\n\\n村裡的土路坑窪不平，昨夜一場雨過後，泥濘中還殘留著幾處積水。劉念穗低著頭走路，眼睛卻悄悄觀察四周。\\n\\n村口矗立著一棵老槐樹，樹下坐著兩個四十來歲的男人，他們吧嗒吧嗒地抽著旱菸，目光如炬地盯著每一個進出村子的人。那是守夜的，劉念穗上次逃跑時見過。\\n\\n老槐樹旁便是祠堂，青磚黑瓦的建築透著古樸，門口蹲著幾個老頭，他們或眯眼曬太陽，或閒聊著家常。祠堂是村裡唯一的公共建築，也是男人們聚會的地方。\\n\\n小賣部在祠堂對麵，一間土坯房，門口掛著一塊破木板，用紅漆寫著“小賣部”三個字。\\n\\n王老太一邊走一邊說。\\n\\n王老太道：“穗兒，你來咱村也快一個月了，習慣了吧？”\\n\\n劉念穗低聲道。\\n\\n劉念穗道：“習慣了。”\\n\\n王老太道：“習慣就好。你們這些小媳婦啊，剛來都不習慣，時間長了就好了。你看西頭老李家那個阿秀，剛來時也鬨，現在不也安安生生過日子？”\\n\\n劉念穗心裡一動。\\n\\n劉念穗道：“阿秀姐……腿好像不太方便？”\\n\\n王老太歎了口氣。\\n\\n王老太道：“唉，那是她自己做的。去年跑了一次，跑到鎮上，結果呢？還不是被抓回來了？她男人打斷她一條腿，讓她長記性。”\\n\\n劉念穗道：“她為啥要跑？”\\n\\n王老太壓低聲音。\\n\\n王老太道：“為啥？嫌日子苦唄。這些外鄉媳婦，總覺著外頭月亮圓。咱這村兒有啥不好？頓頓有熱飯，四季有新衣，男人捧著怕摔了，含著怕化了，還不知足哩。”\\n\\n劉念穗冇說話。\\n\\n到了小賣部，店主是個五十來歲的禿瓢，眯縫眼兒總透著精明。他看見劉念穗，打量了幾眼。\\n\\n店主道：“新媳婦？陳老漢家的？”\\n\\n王老太咧著冇牙的嘴笑道：“可不就是我家德子的媳婦嘛。”\\n\\n店主“哦”了一聲，從貨架上拿下一瓶醬油。\\n\\n店主道：“一塊二。”\\n\\n劉念穗遞過兩塊錢。店主找了八毛，又抓了一把糖，塞給王老太。\\n\\n店主道：“王嬸，嚐嚐，新進的糖。”\\n\\n王老太樂嗬嗬地接過。\\n\\n走出小賣部，王老太剝了一顆糖塞進嘴裡。\\n\\n王老太道：“穗兒，你想吃糖不？”\\n\\n劉念穗搖頭。\\n\\n王老太道：“不愛吃糖？那你想吃啥？下回我來買，給你帶。”\\n\\n劉念穗道：“不用了，王嬸。”\\n\\n回程時，劉念穗故意放慢腳步。她觀察著村裡的房子，大多數顯得有些破舊，但也有幾戶人家的房屋明顯較好，擁有磚瓦結構、寬敞的院子，以及門口停放的自行車。\\n\\n她問王老太。\\n\\n劉念穗道：“王嬸，那家是誰家？房子真好看。”\\n\\n王老太看了一眼。\\n\\n王老太道：“那是村主任家。村主任兒子在鎮上當乾部，有錢。”\\n\\n劉念穗記下了：村主任家，村中央，院子裡停著一輛自行車。\\n\\n她又問。\\n\\n劉念穗道：“那家呢？門口拴著兩條大狗。”\\n\\n王老太眯著眼睛，指著遠處道：“那是村支書家，那兩條大狼狗可凶了，去年還咬傷過路過的行人呢。”\\n\\n劉念穗心裡記下：村支書家，村西頭，兩條大狼狗。\\n\\n\"
}