第十六章
接母親出院那天，薑笙晚早早到了康複中心。
辦理手續的時候，護士長拉著她的手說：“薑小姐，您母親恢複得這麼好，多虧了那些新設備。”
“我們院長說，是國內一位先生匿名捐贈的，指名要給康複中心用。”
薑笙晚的手頓了一下。
“那位先生還捐了好幾台進口呼吸機，說是給老年病區的。我們查不到捐贈人資訊，隻知道姓陸。”
薑笙晚抽回手，語氣平淡，“我知道了，麻煩護士長。”
她冇有問更多，她知道是誰。
薑笙晚陪母親回到公寓，手機響了，是助理打來的。
“薑總，有件事……不知道該不該跟您說。”
“什麼事？”
“陸總那邊，除了捐贈設備，他還派人把薑家老宅的那塊地買下來了。”
助理的聲音有些猶豫。
薑笙晚的手一緊。
“不是商業開發，他請了園林設計公司，說要按照原來的樣子重建，設計圖是按照您父親生前發在朋友圈裡的那張老宅照片做的。”
薑笙晚站在陽台上，海風忽然變得很冷。
她記得那張照片。
父親生日那天，她在老宅門口給他拍了張照片，背景是爬滿薔薇的院牆和那扇她從小進進出出的紅漆木門。
父親笑得很開心，發了朋友圈。
那是他最後一條朋友圈。
“薑總？薑總，您還在嗎？”
“在。”薑笙晚的聲音有些啞，“我知道了。”
“需要做什麼嗎？”
薑笙晚沉默了很久。
那些東西，一把火燒得乾乾淨淨。
現在有人說要幫她重建。
可重建的還是原來的那個家嗎？
父親還能站在門口拍照嗎？
她還能推開門喊一聲“爸，我回來了”嗎？
“不用。”她終於開口，“他願意建就建吧。但那塊地是薑家的，讓他把產權過戶到我的名下。錢，我們照付。”
“薑總，陸總那邊可能不會收。”
“那就捐了，加上那些醫療器材費用，以他的名義，捐給當地的文物保護基金。”薑笙晚頓了頓，“我不想跟他有任何金錢上的牽扯。”
掛了電話，她站在陽台上，看著遠處的海麵。
她想起父親生前常說的話：“囡囡，家不是房子，是人在哪裡，哪裡就是家。”
父親已經不在了。
那個家，回不去了。
臥室裡，薑母半靠在床上，氣色比幾個月前好了很多。
她看著女兒收拾東西，忽然開口：“晚晚，你跟媽媽說實話。陸時衍……是不是來法國找你了？”
薑笙晚疊衣服的動作停了一下，然後繼續疊：“是。”
“他是不是想挽回你？”
“媽。”薑笙晚把疊好的衣服放進衣櫃，轉過身，“他想做什麼是他的事，我不關心。”
薑母看著女兒的臉龐，歎了口氣：“媽不是勸你回頭，媽是怕你心裡還放不下。”
薑笙晚沉默了一會兒，走到母親身邊坐下，握住她的手：“媽，我早就放下了，我放不下的是爸。”
薑母的眼淚一下子就掉下來了。
“爸走的時候，我冇能在他身邊，我這輩子都難以釋懷。”薑笙晚的聲音很輕，像是在對自己說，“所以他的那些彌補、那些愧疚，對我來說都不重要。他做什麼都換不回爸。”
薑母握著女兒的手：“你爸隻希望你過得好，那比什麼都強。”
她想起父親生前的樣子，那個總是笑眯眯的老人，每次視頻通話都會問她吃得好不好、睡得好不好、有冇有人欺負她。
她答應過父親，會帶媽媽好好的。
所以她不會回頭。
無關愛恨，是因為她終於明白，有些人隻適合留在過去。