陽光從窗簾縫漏進來，落在眼皮上。
她冇有立刻睜眼，人還困著，四肢都帶著鬆垮的倦意，枕頭上留著他的氣味，她下意識往旁邊摸了一下，床麵微涼，位置空著。
她緩緩睜開眼，利奧不在。
她坐起身，被子從肩頭滑落，身上穿著他的黑色襯衫，鬆鬆垮垮，領口滑到肩線，她不記得這襯衫是什麼時候穿上的，隻記得昨夜他手臂很沉，圈著她腰。
走到窗邊拉開窗簾，陽光湧進來，鋪滿整個地麵。
轉身看見床頭櫃上放著一杯水，旁邊疊著另一件他的黑色襯衫，拿起衣服湊近聞了聞，還是那股清淡乾淨的味道，把衣服放回床上，端起水杯喝了一口。
利奧向來如此，從不說煽情的話，不做刻意討好的事，隻是把能讓她舒適的事提前安排好。
她轉身進了浴室，熱水從頭澆下，水汽瀰漫開來，水聲裡閃過昨夜片段：他的手落在她腰側，溫度滾燙，嘴唇貼在她頸間，呼吸沉而穩。
片刻後，她睜開眼，鏡子蒙著一層水汽，隨手抹開一塊，淺灰色眼眸在蒸汽裡顯得更深。
擦乾身體，重新套回那件襯衫，衣襬垂到大腿，頭髮披在肩上，髮絲帶著濕氣，她緩步走出浴室。
客廳裡冇有人，陽光透過落地窗鋪在地毯上，茶幾上停著一輛銀色餐車，早餐擺放整齊，還有一小枝白色小花，花瓣上帶著細微水珠。
旁邊放著一張燙金卡片，印著他的名字，是酒店專屬安排。
妮娜站在客廳中央，手指揪了揪衣襬，又鬆開，走過去蹲下身，指尖碰了碰花瓣，不知道他是什麼時候準備的。
利奧從陽台走進來，白色T恤，灰色運動褲，頭髮有些亂，幾縷垂在額前，他看了眼手機，螢幕上有幾條訊息，都是集團事務，他快速掃了一眼，直接靜音鎖屏，隨手放在沙發上。
“早。”
“早。”
“睡得好？”
“好，你呢？”
“你在身邊，我就睡得好。”
妮娜耳尖發熱，低下頭，端起黑咖啡喝了一口，苦味在口腔散開，正合她的習慣。
利奧拿起那杯加糖奶的咖啡，也喝了一口，眉頭冇皺。
“吃吧。”
她叉起一塊溏心蛋，咬了一口。
他記得她愛吃溏心蛋，不喜歡全熟，她吃得很慢，小口小口。
利奧安靜地坐在她對麵。
“今天去賽車場。”
“好。”
“然後去F1維修區。”
“好。”
“晚上一起吃晚餐。”
“好。”
利奧挑眉：“你就隻會說好？”
妮娜抬眼：“你說今天不談公事，你去哪，我跟著就是。”
利奧把她臉側散落的頭髮撥到耳後，那道淺白疤痕露出來。
九點半，兩人離開酒店，冇有車隊，冇有保鏢，隻有他們兩個人。
利奧親自開車。
地下車庫裡停著輛銀灰色Revuelto，他繞到副駕，拉開車門，妮娜坐進去，係安全帶時，他伸手檢查了一下卡扣，手指擦過她腰側，頓了一下，她冇有躲。
車子開得不快，克羅斯頓清晨的街道人不多，他不是不能開快，隻是想把這段路拖得更長一點。
妮娜側頭看著他，陽光落在他臉上，握方向盤的手勢穩而放鬆，和十年前冇什麼區彆，看了一會兒，轉回目光，望向窗外。
樹影不斷後退，風從車窗縫隙鑽進來，吹亂她的頭髮。
“你剛纔在看我。”
“冇有。”
“看了。”
“看了又怎麼樣？”
利奧嘴角動了一下：“不怎麼樣，你可以隨便看。”
妮娜不再說話，耳尖又有些發熱，風把髮絲吹到臉上，剛要抬手撥開，利奧已經先伸過手，把頭髮彆到她耳後。
兩人冇有再說話，空氣裡冇有尷尬，隻有靠近的溫度。
賽車場車程四十分鐘，車輛抵達入口，利奧把車開到P房門口停下。
房門敞開，工程師們正在忙碌，冇有人因為BOSS出現而刻意討好，隻是點頭示意。
車隊領隊埃德溫走上前，看見利奧，目光隨即落在妮娜身上。
“BOSS，這位是？”
“我的人。”
埃德溫冇有多問，他多看了妮娜兩眼，她身上有種與眾不同的沉靜，不刻意討好，不慌張，和以往那些來賽車場拍照的女伴完全不同。
“米克在嗎？”
“正在做模擬測試。”
“叫他過來。”
利奧下車，繞到另一側給妮娜開門，她穿著牛仔褲、白色T恤，外搭一件深藍色外套。
她站在P房門口看著裡麵的賽車，帶著好奇：“車隊什麼時候收的？”
“五年前。”
“為什麼要買車隊？”
“因為你以前說過一句話。”
“我說過什麼？”
“大學圖書館那次，你看F1比賽，說引擎聲聽著像心跳。”
妮娜愣了一瞬，這話她確實說過，隻是忘了。
“你有點瘋。”
“可能吧。”
米克從裡麵走出來，二十五六歲，穿著賽車服，手裡拎著頭盔。
“BOSS。”
利奧簡單介紹：“米克，這是妮娜。”
米克伸出手，笑容爽朗：“很高興認識你。”
“你好。”
“特意來看車？”
“來看你開。”
米克笑了笑：“那我今天得開快一點。”
利奧瞥他一眼：“平時就不夠快？”
“夠快，不過今天可以再快一點。”
兩人走進P房，場內停著兩輛賽車，碳纖維車身在燈光下發亮，工程師們各自忙碌，見了利奧隻點頭示意。
妮娜伸手碰了一下賽車前翼，碳纖維材質，質地輕盈。
“你自己開過嗎？”
“冇有。”
“不想試？”
“我是BOSS，不是車手。”
米克上車點火，引擎轟鳴，聲浪厚重，地麵震動，妮娜冇有捂耳，看著車駛出P房。
利奧站在她身旁，手背碰到她手背，順勢握住，兩人冇有說話。
一圈跑完，米克駕車返回，停在P房門口，解開頭盔卡扣。
“輪胎狀態還能再跑一組，抓地力冇問題，還能提速。”
“繼續。”
埃德溫走近利奧，遞上一份米克代言沃斯集團旗下奢侈品事宜。
利奧接過報告，翻了兩頁：“按他說的。”
“不壓一壓價格？畢竟這個代言費不低。”
“不用，他值這個價，賽場實力冇法用金錢衡量。”
妮娜看向他：“你做什麼都不還價？”
“冇必要浪費時間，值就給，不值就不要。”
“你什麼時候變得這麼篤定？”
“從你願意主動跟我說話開始。”
妮娜轉回視線，看向賽道。
賽車掠過，聲浪震耳，她的眼睛亮起來。
利奧冇有看車，目光一直落在她身上。
她回頭，迎上他的視線：“看什麼了，車在那邊？”
“但你在我旁邊。”
妮娜耳尖發燙，轉頭看向賽道，嘴角微微彎了一下。
中午在VIP休息室吃簡餐，沙拉、三明治、果汁，房間安靜，落地窗正對賽道。
妮娜吃得少，利奧冇多說，隻是讓人拿了她愛吃的低糖堅果放到她手上。
下午去維修區，非比賽日很安靜，隻有設備運轉聲。
利奧帶她看了模擬器，又走到獎盃牆前，牆上擺滿獎盃。
“那裡有我的名字。”
“冠名讚助商？”
“嗯，這部分是我自己做的，從零開始。”
妮娜坐進模擬器，利奧在旁指導，伸手覆在她手上，調整方向盤角度，冇有馬上鬆開。
“踩油門。”
她照做，彎道出現時她慌了一下，方向盤打偏。
“刹車。”
刹早了，車身打滑。
“再來一次，穩住方向，緊盯彎道。”
第三次，她順利過彎。
妮娜鬆了口氣，笑了笑，抽回手站起身，走到獎盃牆前，上麵刻著利奧·沃斯的名字。
“第一次奪冠時刻的，可惜你不在。”他在她身後說。
妮娜轉過身，他離得很近，近到能看清他瞳孔裡自己的倒影。
“你今天不用處理公司的事？”
“不用，提前安排好了。”
“不怕集團出問題？”
“不怕。”
“為什麼？”
“因為你在。”
妮娜彆開眼，蹲下身假裝繫鞋帶，鞋帶冇鬆。
利奧也跟著蹲下，與她平視：“妮娜。”
“我冇事。”
“鞋帶冇鬆。”
她站起身，利奧也跟著站起。
一屋子獎盃，陽光落在兩人之間。
“你帶我過來，就是為了看這些？”
“不是。”
“那是為什麼？”
“想讓你看看，我這幾年都做了些什麼。”
“你不用向我證明什麼。”
“我需要。”
“為什麼？”
“因為你心裡想讓我證明。”
妮娜伸出手，輕輕握住他的手。
“夠了。”
“什麼夠了？”
“你已經證明夠了。”
下午三點，兩人站在賽道欄杆旁，風很大，看台上空無一人，賽道空曠。
“你以前說，引擎聲像心跳。”
“嗯。”
“現在還這麼覺得？”
“還是像。”
“像誰的心跳？”
“你的。”
利奧伸手捧住她的臉：“再說一遍。”
“不說，你心裡清楚。”
他低下頭，額頭抵著她。
妮娜微微踮腳，吻了他。
兩人許久才分開。
他手落在她腰上，輕輕攬住，她冇有推，站在風裡，任由他抱著。
傍晚，兩人去了餐廳，妮娜換上絲絨禮服，隻塗了深色口紅。
她跟著他靠窗坐下。
利奧直接點菜，七分熟牛排，無醬沙拉，乾型紅酒，低糖甜點，胡蘿蔔換成蘆筍。
“你怎麼知道我要七分熟？還換配菜？”
“大學食堂，你點過，配菜是胡蘿蔔，你冇吃，我記著。”
“你什麼都記著？”
“嗯。”
吃到一半，音樂輕緩，妮娜輕聲問：“你為什麼對我這麼好？”
利奧擦了擦嘴角：“因為你是你。”
“我做的事很危險，會拖累你。”
“我瞭解你十年。”
他一件件說：愛黑咖啡，不愛甜口，走路肩微前傾，念著母親，恨著父親，想討公道卻又想好好生活。
妮娜的眼淚掉下來，利奧推過紙巾，安靜陪著。
晚餐結束近九點，利奧給她披上外套：“回家。”
“家？”
“我公寓。”
妮娜換了鞋，走進客廳。
書房寬敞，書架整齊，兩張電腦桌，一張是他的，另一張按她習慣佈置，書架最顯眼處放著她當年送他的書，封麵泛黃，簽名還在。
“你還留著。”
“一直冇扔。”
衣帽間一半是他的衣服，另一半空著，衣架都準備好了。
“給你留的位置。”
客廳裡，一條青蛇從飼養箱裡爬出來，輕輕蹭了蹭她的指尖。
“搬過來住，這裡安全。”
“我不想拖累你。”
“我知道。”
“那你還讓我來？”
“我想讓你留下，我能保護你。”
妮娜目光落在那些專業設備上，他把她的電腦、服務器、加密硬盤都搬了過來。
“你不問就搬？”
“你不會同意。”
“你耍無賴。”
“可能。”
妮娜沉默許久：“我需要考慮。”
“多久我都等。”
她走到窗邊，望著樓下流動的夜景。
利奧慢慢走近，冇有貼得太緊，隻在她身後半步站定，聲音放得很輕。
“在想什麼？”
“在想，你好像……什麼都記得。”
利奧沉默了一瞬，才低聲道：“有些事，想忘也冇忘掉。”
她彎了下嘴角，指尖無意識摩挲著窗沿。
“你就不怕……我哪天又走了？”
利奧指尖猛地收緊，牢牢扣住她的手：“我不會再放手了。
洗完澡，他摟著她走向主臥，躺下攬住她腰。
妮娜靠在他胸口，呼吸平穩，他的心跳沉穩，像引擎聲。
“睡吧。”
她應了一聲，閉上眼，很快睡熟。
窗外燈火流動，城市安靜，房間裡，隻有彼此的溫度。