紀念日淩晨，我在房產網站看見自己婚房的實 第3章

    先生。”

他喊我。

我嗯了一聲。

他刷了門禁，幾步快走到門口，從鑰匙圈裡挑出一把黑色塑柄的。

“女業主昨天剛交的鑰匙。”

他說。

鑰匙進鎖的金屬聲讓我打了個寒顫。

進門先是鞋櫃。

她那雙常穿的奶白色拖鞋不見了。

空出來的一格像一塊缺掉的牙。

客廳被收拾得過分整齊。

靠墊擺成了書上教的斜角。

茶幾上隻剩一束假花和一本冇有摺痕的雜誌。

“您看，采光很好。”

經紀人拉開窗簾，“小區綠化也不錯，滿五唯一，誠心可談。”

我看見陽台的玻璃門把手空了。

昨晚還掛著的那件白襯衫不在了。

我盯了三秒。

“廚房這邊做了改造。”

他打開櫥櫃，像在翻一間樣板間，“灶具是去年的，使用很愛惜。”

鐵鍋還在。

鍋底那圈白口還在。

我伸手摸了一下，像確認某種痛還在不在。

“衛生間乾溼分離，生活動線合理。”

他順手打開燈，“上班族住起來很省心。”

鏡櫃裡隻剩下我的剃鬚泡。

她的小瓶小罐清得像搬了家。

我開了一秒熱水，又關上。

“產權兩個人的名字嗎？”

我裝作隨口問。

“是。”

他笑一下，“但溝通順暢，女業主很有誠意。”

“男業主呢？”

他看了我一眼。

“後續簽約會一起到場。”

他換了個職業口吻，“張先生您放心，我們會協同。”

我點頭。

我低頭看玄關的小白板。

“記得買牛奶”還在。

下麵空白那一行被她擦得很乾淨，像專門騰出來給新生活寫第一句話。

門鈴突然響了一下。

鄰居阿姨探頭，對經紀人說：“小夥子，你們把走廊上的宣傳單收一下，昨天也有人來拍照，彆影響消防。”

“好。”

經紀人笑著應。

阿姨看了我一眼，又看了屋裡一圈。

“這家女主人挺利索的。”

她說，“昨天傍晚和一個人回來拿東西，手腳麻利。”

她冇說那個人是誰。

也冇往下說。

經紀人帶我回到客廳。

“您要不要坐一坐感受一下？”

他很勤奮，“這屋子住起來有家的感覺。”

我坐下。

沙發彈簧發出輕微的氣聲。

像歎氣，又像道彆。

“價格呢？”

我問。

他把一個數字寫在紙上，又用筆在後麵加了三個字：“可麵議”。

“女業主希望本週有進展。”

他說，“她提過想換個小點的，更靠近江邊，離公