我下了水。
不是撈屍,是去找紅菱說的\"沉戲台\"。她臨走時借劉老三的嘴留話:\"想見你娘,來戲
台。想還債,帶齊你爹的三枚命錢。\"
我爹的命錢,缺了一枚在鉤子上,還剩兩枚。我翻遍箱子,在箱底的暗格裡找著個油紙
包,裡麵是兩枚磨得發亮的乾隆通寶,用紅繩穿著。
銅錢上刻著生辰八字——是我爹的,也是我的。
我爹把我的八字,刻在了他的命錢上。
黃河的水比我想象的暖。我憋著氣往下潛,引魂燈綁在腰上,綠光照亮三尺範圍。水草
像女人的頭髮,纏著我的腳踝,我每蹬一下,都能感覺到它們在躲。
它們怕我手裡的撈屍鉤。
下潛到七丈深,水壓擠得耳膜生疼。我看見河床了——不是泥沙,是青石板,整整齊齊
鋪成個方形。這是人工建築,被黃河埋了幾十年的建築。
戲台。
台柱子還立著,朱漆剝落得差不多了,露出裡麵的桑木芯子。台上有張太師椅,椅子上
坐著個人——
穿藍布褂子,梳圓髻,背對著我。
我認得那背影。我爹的箱子裡有張畫,是我娘年輕時的像,梳的就是這種圓髻。
\"娘?\"
我想喊,嘴裡灌進一口渾水。那背影動了,慢慢轉過來——
是我娘,柳秀蘭。臉還是畫像上的樣子,隻是泡得發白,眼珠子蒙著層灰膜。她看著
我,嘴唇翕動,冇有聲音,但我聽見了:
\"走……快……走……\"
她身後,戲台的陰影裡,站著密密麻麻的人影。全是女的,穿紅衣裳,梳圓髻,臉都泡
得發白。她們一起轉頭看我,嘴角同時咧開——
全是紅菱的臉。
\"來了,就彆走了。\"
水底突然捲起漩渦,把我往戲台中央拽。我拚命劃水,可那股力道太大,像有無數隻手
在扯我的腳。引魂燈的綠火被水壓滅了,黑暗吞冇的瞬間,我看見戲台匾額上的字——
\"河伯娶親\"
這是三十年前的戲班子,專門給黃河裡的\"那位\"唱戲的。紅菱是台柱子,唱的是《杜十
娘》,演的是怒沉百寶箱的貞烈女子。
可真正的劇本,是\"河伯娶親\"。
每年七月十五,戲班子要獻一名女子入河,換來年風調雨順。1968年輪到紅菱,她不
肯,因為她懷了我爹的種。我爺爺——當時的撈屍人陳金鬥——為了保全村子,把她推
下了河。
一屍兩命。
她成了豎屍,成了紅衣,成了河娘娘最中意的候選人。可她怨氣太重,不肯乖乖當鬼,
要報仇,要陳家血債血償。
漩渦把我捲到戲台中央,我娘突然撲過來,用身體擋住那些紅菱的分身。她的嘴貼在我
耳邊,聲音直接鑽進腦子:
\"水生,你爹用禁術u0027借河還魂u0027救的你。你出生時冇氣,是黃河給的命。你半人半鬼,能在
水下呼吸——\"
她把我往上一推,力道大得驚人。我像顆炮彈似的射出水麵,摔在羊皮筏子上,咳出半
肺的渾水。
筏子上坐著個人。
穿粗布褂子,戴草帽,手裡攥著缺了五帝錢的撈屍鉤。鉤子在月光下泛著幽藍的光,像
有團火在裡頭燒。
\"爹?\"
那影子抬起頭,臉是模糊的,像隔著層水波。但我認得那聲音,啞了二十年,我還是認
得。
\"水生,\"我爹的殘魂說,\"紅菱要的不是你的命。她要的是……\"
鉤子突然燙起來,影子像被火燎的紙,邊緣捲曲發黑。
\"……要你承認,陳家欠她。\"
影子散成光點,鑽進撈屍鉤裡。鉤子柄上的四枚五帝錢\"叮噹\"作響,缺的那枚位置,隱約
浮現出我爹的臉。
我躺在筏子上,看著夜空。星星被雲啃得隻剩幾顆,像水底的眼睛。
我娘還在下麵。紅菱還在下麵。整個戲台,整個\"河伯娶親\"的秘密,都在下麵。
而我,陳水生,半人半鬼的撈屍人,必須再下去一次。
這次,我要撈的是活人。