那天之後，一切都變了。
但又好像什麼都冇變。
陳默還是每天早出晚歸，偶爾“加班”。林薇還是隔三差五約我出去，喝咖啡，逛街，做SPA。我還是每次都應約，笑著去，笑著回。
我們三個人，像三個演員，在一場冇有劇本的戲裡，各自演著自己的角色。
誰都不知道，這場戲什麼時候會落幕。
——
那天下午，我一個人在家。
孩子送幼兒園了，陳默說公司有事，晚上纔回來。屋裡很安靜，安靜得能聽見牆上時鐘滴答滴答的聲音。
我坐在沙發上，發了一會兒呆。
然後站起來，去廚房倒水。
拿起水壺，往杯子裡倒。水滿了，溢位來，流到檯麵上。
我纔回過神，趕緊關掉水龍頭。
拿起抹布，擦檯麵。
擦著擦著，手一滑。
杯子掉在地上。
啪的一聲。
碎了。
玻璃碎片濺得到處都是，一地亮晶晶的，在陽光下閃著光。
我蹲下去，看著那些碎片。
一片，兩片，三片……
完整的杯子，變成了一地的碎片。
再也拚不回來了。
我伸手去撿。
手指碰到碎片的那一刻，一陣刺痛。
血湧出來，鮮紅鮮紅的，滴在那些亮晶晶的碎片上。
我看著那道傷口，忽然不覺得疼。
就那麼看著。
看著血一滴一滴地流下來，看著那些碎片被染紅。
腦子裡隻有一個念頭——
我的婚姻，是不是也像這個杯子？
看起來好好的，完整的，光鮮亮麗的。
可實際上，早就碎了。
隻是我還一直捧著，假裝它還是好的。
直到今天，它終於從手裡滑落。
碎了一地。
——
我站起來，找到掃帚，把碎片掃乾淨。
倒進垃圾桶裡。
然後打開水龍頭，沖洗傷口。
水很涼，衝在傷口上，有點疼。
我看著那道口子，不算深，但一直在流血。
我關上水龍頭，找了創可貼，纏上。
血很快就滲出來了，把白色的創可貼染紅了一小塊。
我盯著那塊紅色，愣了很久。
然後我回到客廳，坐在沙發上。
拿起手機，翻到林薇的微信。
往上翻，翻到昨天的聊天記錄。
“昨天那條裙子，挺好看的。我也想買一條。”
“好啊，改天陪你去。”
我看著那兩行字，看了很久。
然後我翻到更早的。
她約我喝咖啡的記錄。
她約我做SPA的記錄。
她約我看電影的記錄。
一條一條，都是她主動的。
以前我冇多想，覺得她是好心，怕我一個人悶。
現在再看，每一條都像刺。
紮在心上。
我又翻到陳默的微信。
他的聊天記錄，我早就看過無數遍了。
乾乾淨淨的，什麼都冇有。
太乾淨了。
乾淨得不正常。
我閉上眼睛，深深地吸了口氣。
然後我打開瀏覽器，輸入那家商場的名字。
往下翻，翻到店鋪列表。
B區，XX店。
就是那天試衣間的那家店。
我看著那個店名，腦子裡開始回憶那天的事。
她進試衣間。
很久不出來。
他出現。
進試衣間。
她出來。
臉紅，出汗，說熱。
他出來。
臉紅，出汗，也說熱。
兩個人，都熱。
都出汗。
都在同一個地方。
同一個時間。
我放下手機，靠在沙發上。
看著天花板。
那塊創可貼上的血，已經乾了，變成暗紅色。
像一朵枯萎的花。
——
那天晚上，陳默回來得很晚。
快十一點了才進門。
我坐在沙發上，冇開電視，就那麼坐著。
他開門進來，看見我，愣了一下。
“怎麼還冇睡？”
“睡不著。”
他換了鞋，走過來，在我旁邊坐下。
“怎麼了？”
我看著他。
他的臉，和平時一樣。
但仔細看，眼眶下麵有點青，像是冇睡好。
“陳默。”我叫他。
“嗯？”
“你今天，”我說，“去哪兒了？”
他愣了一下。
就那麼一下。
很短。
但我看見了。
“公司加班啊，”他說，“不是說了嗎？”
我看著他，冇說話。
他被我看得有點不自在，移開目光。
“怎麼了？”他問。
我笑了笑。
那笑，我自己都不知道是什麼意思。
“冇什麼。”
我站起來，走進臥室。
關上門的那一刻，我聽見他在客廳裡歎了口氣。
很輕。
但我聽見了。
——
那天夜裡，我又失眠了。
躺在床上，睜著眼睛，看著天花板。
腦子裡亂七八糟的，什麼都想，又什麼都冇想。
不知道過了多久，我聽見客房的門開了。
腳步聲，很輕，往衛生間方向去了。
過了一會兒，腳步聲又回來，門關上。
一切都安靜了。
我翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭濕了。
不知道什麼時候，眼淚又流下來了。
但這一次，我冇擦。
就讓它們流吧。
流完了，也許就好了。
窗外的月光透進來，在地板上鋪了一層銀白。
我看著那片月光，腦子裡隻有一個念頭——
明天，我要去那家店看看。
問問那天的事。
也許能問出點什麼。
也許什麼都問不出來。
但總比現在這樣，什麼都不知道強。