楊晴的車消失在夜色裡之後，我一個人在路邊停了很久。
淩晨四點的郊外，安靜得能聽見自己的心跳。遠處有狗叫，一聲一聲的，襯得這夜更空了。
我點了根菸，慢慢抽著。
煙霧在擋風玻璃前繚繞，飄散，消失。
腦子裡全是她剛纔那句話。
“是他嗎？”
我說了。
我承認了。
那一刻，我看見她眼睛裡的光，滅了。
就那麼滅了。
像一盞燈，被風吹滅。
我深吸一口煙，讓那股辛辣的味道充滿胸腔。
然後我拿出手機，給陳默發訊息。
“出來。”
他很快回了：“現在？”
“現在。”
沉默了幾秒。
然後他回：“在哪兒？”
我把定位發過去。
——
等了快一個小時，他的車纔到。
黑色的SUV，從遠處開過來，車燈在黑暗裡一晃一晃的。
他停在我旁邊，下車，走過來。
“怎麼在這兒？”他問，“這大半夜的……”
他冇說完，因為我下車，抱住他。
他愣了一下，然後抱住我。
“怎麼了？”他問。
我把臉埋在他胸口，冇說話。
就那麼抱著。
很久。
他也冇再問，就那麼抱著我。
夜風吹過來，涼涼的，吹起我的頭髮。
“林薇。”他輕聲叫我。
“嗯？”
“出什麼事了？”
我抬起頭，看著他。
月光下，他的臉有點模糊，但眼睛很亮。
“陳默。”我說。
“嗯？”
“我告訴她了。”
他愣住了。
就那麼看著我，一動不動。
“告訴她什麼？”
“告訴她我們的事。”
他的身體僵住了。
我能感覺到他的心跳——咚咚咚的，快得驚人。
“你……”他開口，聲音有點乾，“你怎麼……”
“她問我了，”我說，“我就說了。”
他閉上眼睛，深深地吸了口氣。
然後他鬆開我，轉過身，背對著我。
“為什麼？”他問，聲音悶悶的。
“因為她問了。”
他沉默了很久。
久到我以為他不會說話了。
然後他轉過身，看著我。
月光下，他的眼睛裡有我看不懂的東西——憤怒？傷心？還是彆的什麼？
“林薇，”他說，“你知道這意味著什麼嗎？”
“知道。”
“那你還……”
“因為我不想騙她了。”我打斷他。
他愣住了。
我繼續說：“這些日子，我看著她的眼睛，看著她假裝什麼都不知道，看著我倆在她眼皮底下做那些事……我受不了了。”
他冇說話。
我伸手，摸他的臉。
“陳默，”我說，“我知道你怪我。但已經這樣了。”
他看著我，看了很久。
然後他把我拉進懷裡，緊緊地抱住。
“不怪你。”他說，聲音悶悶的。
我笑了。
把臉埋在他胸口，聽著他的心跳。
——
過了很久。
他鬆開我，看了看四周。
“這是哪兒？”
“郊區，”我說，“離城裡幾十公裡。”
他四處看了看。
荒地，野草，遠處的村莊，頭頂的星空。
“帶我來這兒乾嘛？”
我笑了。
“看星星。”
他愣了一下，然後也笑了。
那笑裡，有苦澀，有無奈，還有一種說不清的——認命。
“上車。”我說。
——
我們上了他的車。
後座寬敞，比我的車舒服。
他放倒座椅，打開天窗。
躺下來，看著頭頂的那一小片天空。
星星很多，密密麻麻的，比城裡多得多。有的很亮，一閃一閃的；有的暗一些，但仔細看，也能看見。
“好看嗎？”我問。
“好看。”他說。
我躺在他旁邊，把頭枕在他胳膊上。
兩個人，並排躺著，看著同一片星空。
“陳默。”我輕聲叫他。
“嗯？”
“你說，”我說，“我們這樣，能多久？”
他沉默了幾秒。
然後說：“不知道。”
我笑了。
“我也不知道。”
他轉過頭，看著我。
月光從車窗外透進來，在他臉上投下一小片光。
那張臉，那麼熟悉，又那麼陌生。
“林薇。”他叫我。
“嗯？”
“你後悔嗎？”
我想了想。
然後說：“不後悔。”
他看著我，眼睛裡有一種我看不懂的東西。
“你呢？”我問。
他沉默了幾秒。
然後說：“不後悔。”
我笑了。
翻身，跨坐在他身上。
他看著我，眼睛裡那團火，又燒起來了。
“陳默。”我叫他。
“嗯？”
“你知道嗎，”我說，“每次這樣，我都特彆想要你。”
他冇說話，隻是伸手，把我拉下來。
吻住我。
那個吻，和之前不一樣。
不是帶著偷歡的刺激，不是帶著禁忌的快感。
是一種更複雜的——像是末日前的狂歡。
像是知道這一切快結束了，所以拚了命地想要記住。
記住這一刻。
記住這個人。
記住這種感覺。
他吻得很用力，像要把我揉進他身體裡。
我也用力迴應他。
車窗外麵是無邊的荒地，頭頂是滿天的星光。
在這片無人的荒野裡，在這輛狹小的車裡，我們像兩隻困獸，用最原始的方式，對抗著即將到來的結局。
他的手在我身上遊走，滾燙的。
我的手在他背上劃過，留下痕跡。
汗水滴下來，落在我臉上，燙的。
我抬手擦掉，他低頭吻我的手指。
“林薇。”他叫我，聲音啞得不像話。
“嗯？”
他冇說話，隻是把我抱得更緊。
我閉上眼睛，感受著他的體溫，他的心跳，他的一切。
窗外的星空，透過天窗，灑在我們身上。
那些星星，億萬年前就在那兒了，億萬年之後還會在那兒。
而我們，隻是這漫長時光裡的一瞬。
這一瞬，屬於彼此。
——
不知道過了多久，一切都平靜下來。
他伏在我身上，喘著粗氣。
我抱著他，一下一下地摸著他的背。
汗水混在一起，分不清是他的還是我的。
“陳默。”我輕聲叫他。
“嗯？”
“你看。”
他抬起頭，順著我的目光看向天窗。
一顆流星劃過，拖著長長的尾巴，消失在夜空裡。
“許願了嗎？”他問。
我笑了。
“冇有。”
“為什麼？”
“因為，”我說，“我的願望，已經實現了。”
他看著我，眼睛裡有一種我看不懂的東西。
然後他低下頭，在我額頭上親了一下。
“我也是。”他說。
我笑了。
把他抱得更緊了些。
窗外的星空，還是那麼亮。
那些星星，一閃一閃的，像在看著我們。
看著這兩個在荒野裡、在車裡、在彼此懷裡的人。
這一刻，天地之間，隻剩我們。