雛鳥回巢 第13章

    我從繈褓到幼兒園的時光。

每一張照片裡，都有林美娟。

她抱著我，牽著我，看著我，眼神裡是毫無保留的愛意和溫柔。

照片裡的我，總是笑著的，像一顆飽滿的、不知憂愁的果實。

翻到最後一頁，不是照片。

是一張邊緣被撕得不太整齊的、畫在粗糙白紙上的畫。

蠟筆塗的，顏色笨拙而鮮豔。

畫麵上，是三個歪歪扭扭、手拉著手的小人。

中間的小人最小，紮著辮子（大概是我）。

左邊的小人高一點，畫著裙子（媽媽）。

右邊的小人最高，戴著個方方的帽子（爸爸）。

小人的頭頂上，是塗得一片金黃的太陽，太陽旁邊，用歪歪扭扭的、稚嫩的筆跡寫著幾個字，有些筆畫都疊在了一起：“我的家。

爸爸，媽媽，囡囡。”

眼淚終於毫無征兆地洶湧而出，大顆大顆地砸落在泛黃的畫紙上，迅速暈開一片深色的水漬。

不是憤怒，不是怨恨，是一種遲到了二十年的、鋪天蓋地的委屈和心碎，像決堤的洪水，瞬間沖垮了所有冰封的堤壩。

我蜷縮在地板上，抱著那本舊相冊，像抱著一個早已破碎的、永遠無法複原的夢，無聲地痛哭。

為照片裡那個消失的媽媽，為畫裡那個渴望“家”的小女孩，也為二十年來，帶著這道又痛又暖的傷口，在絕望中依舊渴望被它治癒的自己。

8醫院的走廊，在深夜的燈光下顯得格外漫長而寂靜。

慘白的熒光燈管發出低微的電流聲，像垂死者的歎息。

消毒水的味道濃得化不開，混合著一種沉悶的、屬於疾病和等待的絕望氣息。

我靠在手術室大門外冰冷的牆壁上，手指無意識地摳著牆皮粗糙的邊緣。

指尖冰涼，微微顫抖。

身上穿著不合身的、消毒過的藍色病號服，空蕩蕩的，帶著一股陌生的、屬於醫院的味道。

腰側包裹著繃帶的地方，隱隱傳來術前的消毒處理帶來的冰涼刺痛感，提醒著我接下來要發生什麼。

幾個小時前，在醫生辦公室，我在那厚厚一遝最終的手術同意書上簽了字。

醫生指著密密麻麻的條款，強調風險：“術中意外可能危及你或你母親的生命，術後還可能感染、排異、腎功能代償……都是未知數。”

他目光落在我臉上，帶著一絲複雜，“周女士，你真的決定了？