蘇敏之：“為什麽？”
“因為有一回，你爸請假回上海探親，是我催他回來的，就是敏言肺炎住院那回。”
“那時候敏言才三歲，高燒不退，送到醫院說是肺炎，要住院。我一個人實在忙不過來，白天要上課，晚上要去醫院守著，你跟敏行每天都要上學，還有敏哲要照顧，我就給你爸打了電話，讓他想辦法請假回來。”
她頓了頓，說：“結果他前腳剛走，那邊就出了點事。具體什麽事我也不太清楚，是邊防上的什麽情況。”
蘇敏之安靜地聽著，連呼吸都放輕了。
“你葉叔叔當時頂上去了，處理得很果斷，也很漂亮。”
雲舒繼續說，“立了功，還得到了當時軍區司令員，就是徐老的認可。打那以後，你葉叔叔的路就越走越寬了，一步一步上去，後來的事情你也知道。如果你爸沒請假，這個機會，說不定就是你爸的。”
蘇敏之沉默了幾秒，才說：“這事兒我頭一次聽說。”
雲舒：“因為我也是才知道的，前段時間你爸跟你葉叔叔他們幾個老戰友下棋，聊起舊事。你葉叔叔自己提起來的，你爸當時就擺了擺手，說‘這有什麽，你頂上去了說明你有那個能耐，跟我在不在沒關係’。”
蘇敏之輕聲說：“爸爸可能是怕您多想。這麽多年他一直沒說，就是不想讓您覺得是因為回來探親耽誤了前途。”
雲舒：“是啊。你爸想得開，他覺得隻是運氣的問題，命裏該是你的就是你的。”
“但要是換一個氣量狹窄的人，知道自己因為回家探親錯過了這麽大的機會，可能就鬱鬱不得誌了，甚至怨上家裏人，怨妻子不該催他回來，可你爸他連提都沒提過。”
雲舒的聲音裏有一種很複雜的東西，既有心疼，也有敬重，還有一點說不清楚的愧疚。
可是蘇峻峰從來沒有給她機會去愧疚，他把這件事抹得幹幹淨淨，像是從來沒有發生過一樣。
“以前我學校的同事都覺得我很辛苦，有點兒可憐。”
雲舒的目光落在天花板上那一小塊光斑上，語調變得很輕，“丈夫常年不在身邊，什麽都幫不上，裏裏外外都是我一個人撐著。”
“可是她們不知道，你爸在他能做的範圍裏，已經給了我最大的支援和尊重。他不在的時候，工資一分不少地寄回來，從來沒問過我怎麽花。我說不願意調動，他二話不說自己扛著兩頭跑。他每次回來，第一件事不是歇著，是問你們幾個功課怎麽樣，有沒有聽媽媽的話。”
她停了一下，像是在心裏斟酌用詞。
“所以說啊，想要找十全十美的男人，很難。最重要的，是想清楚自己想要什麽。”
話說到這裏，蘇敏之心裏已經完全明白了。
母親今晚這一番話，從敏哲的婚禮說起，從奶粉票說到葉叔叔立功，繞了這麽大一個圈子，千回百轉，終於要落到正題了。
蘇敏之：“嗯。”
雲舒把頭偏過來，在黑暗中看著女兒的方向。她看不太清蘇敏之的表情，隻能看到一個模糊的側影。
“你想清楚了嗎？”
蘇敏之沒有立刻回答。
黑暗中，她能感覺到母親目光的重量。
這不是審視，也不是逼問，更像是一個母親把心裏最柔軟的部分開啟了一條縫，小心翼翼地往裏張望。
過了好一會兒，她才開口，聲音很平靜，甚至帶著一點溫和的篤定：“我跟您不一樣。”
雲舒：“哪裏不一樣。”
蘇敏之望著天花板上那一小片映出來的光，那光微微晃動著，像水麵上的波紋。
“我覺得，兩個人在一起，婚姻隻是一個選擇而已，不是必須項。”
雲舒的呼吸頓了一下。
“最早的時候，婚姻的出現，其實是一種經濟契約，是為了適應生存的需要，兩個人合在一起耕種、繁衍、抵禦風險，比一個人活下去的概率更大。”
“可是我跟他，我們都沒有這個需要。我不需要依靠任何人生存，他也是。愛情也不一定非得以婚姻的方式來安放。”
雲舒沒有想到女兒是這樣想的。
她愣了一會兒，才試探著問：“那……他同意嗎？”
蘇敏之：“我們在一起之前，就談過這個問題。我把我的想法跟他說得很清楚，他尊重我的意思。”
雲舒心裏一動，又問：“那他家裏……”
“那是他需要解決的問題了，不是我需要考慮的。”
雲舒在黑暗中怔怔地看著天花板，好一會兒沒說話。
她不知道該怎麽接，女兒說的每一句話都在理，可就是讓她心裏堵得慌，又說不出堵在哪裏。
“我不知道是應該說你瀟灑呢，還是……”
雲舒沒把後半句說完，自己先歎了口氣。
她換了個姿勢，把胳膊從被子裏抽出來，枕在腦後，像是要給自己一個更放鬆的姿態來消化這些話。
“你剛才說，在以前，婚姻是因為生存需要，是一種經濟契約，這個我同意。兩個人過日子，財富聚到一塊兒，風險分攤，可能比一個人過得好。”
“對你跟葉懷謙兩個人來說，你們確實不需要這種經濟契約，你不缺什麽，他更不缺什麽。”
雲舒繼續說了下去，語氣變得認真起來：“可是婚姻除了經濟屬性，還有法律屬性。”
蘇敏之微微側了側頭：“那就更不需要了，我不需要什麽法律來保障我們的感情。感情這東西，法律保障不了，它隻能保障財產。要是兩個人之間非要靠一紙證書來維係，那這段關係本身就已經出了問題了。”
她頓了頓，又補了一句：“這要是結了婚，如果哪一天我們之間感情淡了，礙於這一紙結婚證，我或許還得糾結，是湊合還是不湊合。”
雲舒沉默了一會兒，然後輕輕說：“我說的法律屬性，不隻是說這個。”
“敏之，我跟你爸總有老去的一天。”
這句話像一根細針，輕輕紮進了黑暗中的安靜裏。
“將來陪在你身邊的，是念念，還有你的伴侶。”
雲舒說得很慢，每個字都帶著分量，“如果有一天，我是說如果，有人需要在你的手術許可意見書上簽字，你可以找念念簽。可是葉懷謙呢？”
蘇敏之的手指微微蜷了一下。
“如果你病了，他想替你做決定，他沒有那個權利。如果他出了什麽事，你想守在他身邊，想替他做主，可你在法律上你不是他的妻子，不是他的家屬。醫院不認你，法律不認你。到那個時候，站在他病床前做決定的，是別人。”
蘇敏之：“您的意思是，因為我不是他法律上的伴侶，所以我沒有權利……”
雲舒輕輕“嗯”了一聲：“可能是我上了年紀吧，總是悲觀一些。人年輕的時候，覺得什麽都來日方長，可到了我這個歲數就知道，人這一輩子，總有些事是突然來的，等不及你做好準備。”
蘇敏之沉默了一會兒。
母親的話在她心裏轉了幾圈，她不得不承認，這個角度她確實沒有認真想過，或者說，她下意識地迴避了。
但她很快調整過來，語氣仍然平穩：“您確實想多了。要是真有那一天，全世界最優秀的醫生他都能找來，哪裏還要考慮什麽簽字不簽字？”
雲舒聽了，也忍不住輕輕笑了一聲。
“也對，財富可以解決這世界上的大多數問題，是我考慮得太狹隘了。”
她翻了個身，麵朝蘇敏之的方向，伸出手來，輕輕拍了拍女兒的胳膊。
“算了，隨你們去吧。”
蘇敏之感覺到母親手掌的溫度，有些涼，她伸手覆上去，輕輕握住了。
“我知道您的顧慮。”蘇敏之的聲音放得很軟，“您總是希望我們能順順遂遂的。您放心，我自己的人生，我心裏有數。”
“那就好。”雲舒最終隻說了這三個字。