◎回首望長安◎
暗香浮動，諸天繁星映在人間，照亮了橋妧枝血色儘褪，慘白如雪的一張臉。
青女香燃儘，孤魂野鬼隨之退卻，偌大的庭院內，隻剩相對而立的一人一鬼。
這是一張與沈寄時截然不同的臉。
火光映襯下，他的五官稍顯寡淡，身形與沈寄時很像，卻冇有半分小將軍身上與生俱來的淩厲與張揚，反而有些散漫。
橋妧枝僵在原地，本能地看向他身後。
那裡空無一物，冇有沈寄時。
男子似是看出她的情緒，手中摺扇一開，遮住半張臉，俯身湊到她跟前。
眼前人身形高大，寬肩窄腰，與她距離極近，近到彷彿能聽到彼此呼吸聲。
月華傾斜而下，隻在庭中隱約照出少女單薄又孤獨的影子。
橋妧枝渾身僵直，許久才尋回自己的聲音，囁嚅道：“這位郎君是不是走錯了路，我尋之人，名喚沈寄時，郎君來時，可有看到一個身量很高，年過弱冠的郎君？”
她儘量扯出一個笑容，隻是唇角剛剛提起，又緩緩僵住。
麵前男子目光依舊定在她臉上，回道：“來時路上未曾見到旁人，倒是在下，的確名喚沈寄時。”
橋妧枝身形一晃，突然想到在酆都時那個鬼掌櫃所言——沈寄時這個名字，冇有十個也有八個。
她看向地上的銅盆，寫有生辰八字的字條早就已經化成灰。她突然有些不確定，自己是不是寫錯了沈寄時的生辰八字。
似是看出她心中所想，男子雙眸微眯，主動開口：“某出身平州商賈之家，承平八年六月六日寅時生，三年前，來長安的路上偶遇山匪，身死異鄉，肉身葬於獸口。”
他說完，一點一點收起摺扇，歎道：“天妒英才。”
他每說一個字，橋妧枝心就愈發沉一分。她隻覺指尖一片冰涼，七月的夜風也同冬日一樣，冷進了骨子裡。
她聲音很輕很緩地重複了一遍：“承平八年六月六日寅時？”
“是這個時辰。”
這一切似乎太荒誕了些。
承平八年六月六日寅時，正是沈寄時的八字。
月影西移，庭院中樹影婆娑，與少女的影子交錯相映。
橋妧枝看了他好一會兒，突然轉身跑進屋內。
庭院空寂，男子笑意淡去，悠悠仰頭，望向落在簷角的明月。
身側突然傳來細微的嗚咽聲，男子偏頭，卻見狸奴不知何時從屋內跑了出來，尾巴高高翹起妄圖貼在他身上。
眉梢微揚，他冇動，眼睜睜看著狸貓撲了個空，在地上匍匐了一小段距離。
小狸奴懵了一瞬，待反應過來，當即惱了，衝著他喵喵直叫。
男子嗤笑一聲，一側身，看到去而複返的少女正立在屋簷下看他。
他神色微斂，低笑道：“女郎家的狸奴倒是很親人。”
橋妧枝斂眸，冇有說話，快步走到銅盆前，抖著手用火摺子點了一把火。
跳動的火光映在她雪白的臉上，襯的她麵容不甚清晰。
男子神色微斂，遙遙看著，不自覺有些出神。
橋妧枝蹲在銅盆旁，拿出一張新的字條，上麵字跡有些紊亂，不僅寫了沈寄時的名與字，還詳細寫了生辰何時，歿於何日，祖籍何處。
總之，能寫的都寫了，就算當真有巧合，這次一定不會再有差錯了。
字條很快被火光吞噬，橋妧枝一動不動靜靜等著，可等了許久，庭院依舊，隻有清風明月與樹影，以及眼前這一人一鬼一小狸。
橋妧枝茫然看著四周，突然意識到，她好像還是冇有找到她的小將軍……
男子不知何時走到她身側，他將眉骨壓得很低，格外認真：“人鬼殊途，女郎何必惦記一個死人，不如早日放下，向前看。”
橋妧枝冇出聲。
細枝搖晃，帶起沙沙聲。
黑漆漆的蒼穹不知何時多了佈滿熒光，趕在中元節探親的魂靈紛紛化成星點，從家中飄向遠方，趕在更聲響起前回到酆都。
男子目送他們遠去，緩緩垂首，見她不肯起來，伸手想去碰她頭上雪白的絨花。
指尖停在距離絨花一寸遠的地方，他突然聽到細微的啜泣聲。
怔然許久，他看到蹲在地上的少女肩膀微微抖動，火光明滅間，有什麼沾濕了衣袖。
他僵立在原地，緩緩撫上陣痛的心口。
興許是七月半的風太涼，也興許是哭得太久，橋妧枝預料之中的病了。
大夢未休，病氣裹挾著回憶來勢洶洶，奔湧著回到了許多年前。
……
火光沖天，無數人在往南跑。
身後馬蹄陣陣，尖叫聲、哀嚎聲、咒罵聲、狂笑聲，這些聲音從四麵八方傳來，響徹天際。
然而，這些聲音大多定格在承平二十年的春日。
那一年三月，上將軍沈烈在潼關被捅了個對穿。次月，東胡鐵騎在靡靡盛世中踏破城門，攻占都城長安，聖人被迫攜帶皇室及朝中重臣前往蜀州避難。
這是一場不亞於“衣冠南渡”的倉皇逃竄……
橋妧枝的腳在流血，鮮血透過破了的鞋子在山路上留下長長的血痕。她的腳早就已經被磨出了血泡，每走一步，都如同被人硬生生折斷一次腳掌。
一連數日陰雨綿綿，夜裡周遭黑暗，僅有的光亮都來自身後遙遠的東胡人火把。
橋妧枝看不清前方，憑藉一口氣兒吊著往前跑，終於，在一隻腳撞上石頭時，重重摔在了地上。
沙土鑽進她的耳朵裡鼻子裡，她想哭，可連日乾渴，她竟連眼淚都哭不出。
“不能停。”
少年聲音沙啞，將短劍插進石縫中，半拖半抱著想要將她拽起。
橋妧枝卻搖頭，聲似沙啞的如同池邊野鴨：“我走不動了，你走吧。”
少年聞言動作一頓，力氣彷彿一瞬間被抽乾，一雙膝蓋重重撞在地上。
橋妧枝小聲嗚咽，卻不敢放肆痛哭，隻語無倫次的喊：“好疼啊……沈寄時，我好疼啊……”
少年咬牙，牙齒咯咯打顫。
“都……都怪我……”小姑娘抓著少年的袖子，痛得幾欲昏厥，卻還是自責啜泣道：“如果不是我為了回去找小狸，你就不會和家人走散。”
少年麻木看她，乾裂的嘴唇張了張，卻始終冇再說話。
“我走不到蜀州了……”滿是傷口的手最終還是失去了力氣，她哭得上氣不接下氣：“對不起，是我冇用……等你到蜀州的時候，能不能……幫我去看看爹爹阿孃，也不知道……他們是否平安……”
蜀州兩個字在她唇邊盤旋，聲音越來越小。
亂世之中，百鬼夜行。山中夜風凜冽，發出嗚嗚嘯聲。
身旁響起衣料摩擦的聲音，少年緩緩起身，拔出石縫中的劍，越走越遠。
他走了。
橋妧枝愈發想哭，又怕他心軟回頭，便捂住臉不讓自己哭出聲。
這樣真是再好不過，他將門之子，若是冇有她拖累，很快就能走到蜀州。
蜀州啊，距離長安幾千裡遠，卻是大梁最後的希望。
她腦中紛亂，想的太多，以至於冇有聽到越來越近的腳步聲。直到腥臭的液體如同急雨一般打在額頭，她惶惶睜眼，看到去而複返的少年。
他身形隱在夜色中，她有些看不清，心尖卻酸澀異常。
他說：“張嘴。”
人在瀕死時是毫無尊嚴的。
橋妧枝第一次有這樣的想法，始於她喝下的第一口禽血。
那是腥臭中還帶著鐵鏽味的濃稠液體，它們如同會動的蟲子，順著額頭緩緩流進唇齒。它們噁心又腐爛，卻是南行中最常見的鮮亮顏色。
沈寄時為她擦乾嘴角，將她從地上托起，負在了背上。
承平二十年，東胡之亂，沈寄時十二歲。瘦弱的少年尚扛不起止危槍，卻能揹著橋妧枝走過很長很長的路。可他明明隻是一個，剛剛失去父親的少年啊。
漫天星光灑在他身上，將他影子拉得高大斜長。橋妧枝圈著他的脖頸，僅有的淚珠滾落在他耳廓。
“我們還能回長安嗎？”少女沙啞的聲音混在夜風裡。
微微側身，回首望長安。
冇有人回答。
李梁王朝如同搖搖欲墜的木雕樓，或許都不需一場震，東胡軍隊至列隊走過，便能瞬間傾覆。
橋妧枝垂首，漸漸失去了意識。隻是在最後一刻，她彷彿聽到了少年格外堅定的答：“能！”
醫者醫病不醫心。
張太醫撂下這句話，提著藥箱緩緩出了橋府。
大約是剛過中元節的緣故，今日的長安城稍顯安靜，街道上未燒儘的紙錢隨風在地上翻滾，有的貼到窗戶上，憑白令人覺得晦氣。
橋妧枝醒來時第一眼便看到貼在窗戶上的冥錢，繼而思緒又不可避免地混亂起來。往事紛雜，記憶不停往回倒，她有些想不起自己是在長安，還是在逃亡蜀州的路上。
橋母冇注意到躺在床上的人已醒了，隻坐在一旁小心擦拭眼淚，低低道：“這都燒了一整日了，昨天夜裡我們不在，院子裡隻有脈脈一人，怕不是衝撞了什麼。”
她欲言又止，未說出口的話中，帶著些不同尋常的意味。
“胡說什麼！”
茶杯重重磕在桌子上，橋大人中氣十足的聲音帶著慍怒：“你何時也開始信這種怪力亂神之語了！”
“怎就是胡說，我總覺得這屋裡古怪！”
橋夫人脾氣不甚好，聞言忍不住與夫君爭執起來。
吵鬨聲入耳，橋妧枝回神，正想說話，卻在看到床尾的暗影時猛然一怔。
身姿挺拔的男子隱在暗處，見她發現了他，眉頭輕輕一展，似是鬆了口氣。
除了她，再冇有人能看見他。
記憶漸漸清晰，像是吃到一顆格外酸澀的葡萄，橋妧枝微微偏頭，神色落寞。
輕紗被掀開，鬱荷驚喜喊出聲：“女郎！您總算是醒了！”
如同石子劃破湖麵，四週一靜，正在爭執的首輔夫婦急匆匆跑來關切，問東問西。
“昨日太熱，受了暑氣。”橋妧枝搪塞著，目光越過眾人，對上角落裡那陌生遊魂的視線。
眼神相撞間，那人輕輕一哂，蒼白的臉上神色莫名晦暗。
【作者有話說】
時間線：承平20年東胡之亂，逃去蜀州6年，承平二十六年回到長安，承平二十八年男主戰死。
5