謝景明離京那日，是個陰天。
鉛灰色的雲層壓得很低，風裡裹著深秋的濕冷，吹在人臉上，像冰碴子刮過。卯時剛過，天色還未透亮，謝府角門外已備好了車馬——一輛不起眼的青篷馬車，兩匹健馬，四個扮作家丁的護衛，都穿著半舊的棉布衣裳，看著像尋常商旅。
尹明毓裹著鬥篷站在廊下，看著謝景明檢查行裝。
他今日穿了一身深灰棉袍，外罩玄色披風，腰間佩劍，頭上戴了頂遮風的氈帽，整個人融在晨霧裡，幾乎看不清麵目。
“乾糧和藥材都裝在左邊那個藍布包袱裡。”尹明毓往前走了兩步，聲音在寂靜的清晨裡格外清晰，“肉脯用油紙包了三層，餅子是昨晚新烙的，能放七日。祛濕的藥材分包好了，每包上頭寫了用法。”
謝景明回頭看她一眼：“知道了。”
他檢查完馬匹和車轅，走到她麵前。晨霧在他眉睫上凝了細小的水珠，襯得那雙眼睛格外幽深。
“府裡的事，”他頓了頓，“就托付給你了。”
“放心。”尹明毓點點頭，“我會照顧好策兒和祖母。”
謝景明沉默片刻，又道：“若有事，去尋二叔。我已與他打過招呼。”
謝府二爺謝景瑜，如今領了個閒職，平日不管事，但關鍵時刻能頂用。
“好。”尹明毓應下。
兩人相對無言。
風穿過庭院，捲起幾片枯葉，打著旋兒落在腳邊。
“還有，”謝景明聲音低了些，“永昌伯府那邊……若他們再生事，不必客氣。”
尹明毓笑了：“我知道。人不犯我，我不犯人。”
謝景明看著她彎起的唇角，忽然伸手，替她將鬥篷的領子攏了攏。
指尖無意間觸到她的下頜，冰涼。
“天冷，回去吧。”他收回手，轉身走向馬車。
車伕揚起馬鞭，車輪碾過青石板，轆轆聲響漸漸遠去，消失在晨霧深處。
尹明毓站在原地，直到那聲音徹底聽不見，才轉身回府。
蘭時跟在她身後，小聲道：“娘子，爺這一去，得多久啊？”
“該回來的時候，自然就回來了。”尹明毓步子冇停，“去把策兒叫起來，該上學了。”
---
謝景明離京的訊息，像滴水入海，冇掀起什麼波瀾。
至少明麵上如此。
勳貴圈子裡該吃茶的吃茶，該賞花的賞花，冇人公開議論。但私下裡，多少雙眼睛盯著謝府，想看看當家的男人不在，這位新立的“賢明”少夫人，能不能撐得住門麵。
尹明毓冇讓他們“失望”。
謝景明走的第二天，她照舊卯正起身，先去壽安堂給老夫人請安，陪著用了早膳，再回“澄心院”看謝策練字。辰時，管事媽媽們準時來回事——哪處房舍要修繕，哪房下人的月錢要支取，哪家親友的紅白事要隨禮……一樁樁，一件件，她聽得仔細，問得明白，處置得乾淨利落。
頭兩日，管事們還帶著幾分試探，回話時眼睛總往她臉上瞟。到第三日，見她神色如常，條理分明，便都斂了心思，老老實實辦事。
老夫人那邊，秦嬤嬤來回話時笑著說：“少夫人是個鎮得住的。這幾日府裡井井有條，下人們也規矩，冇敢生事。”
老夫人撚著佛珠，點了點頭：“她心裡有數。”
隻是這“有數”能維持多久，誰也不知道。
---
五日後，尹明毓收到了第一封來自淮南的信。
信是謝景明親筆，寫在一種粗糙的毛邊紙上，墨跡有些暈染，顯然是路上匆匆寫的。內容很簡單，隻說已平安抵達，沿途無事，勿念。末尾添了句：“淮南多雨，濕氣重，記得給策兒添衣。”
尹明毓看完，將信收進妝匣最底層，轉身吩咐蘭時：“去庫房找幾塊厚實的料子，給策兒做兩身夾襖。”
蘭時應了，又問：“娘子不給爺回信嗎？”
“回。”尹明毓走到書案前，鋪紙研墨，“你讓廚房裝一匣子新做的桂花糖，連同信一併寄去。”
她提筆，寫的也簡單。說了府中安好，策兒學業有進益，老夫人身子硬朗。又提了句“桂花糖是莊子上新收的桂花醃的，路上帶著，聊以解乏”。末了，頓了頓，添上四個字：“諸事小心。”
信封好，連同桂花糖匣子交給管事，快馬送往淮南。
做完這些，尹明毓回到廊下，看著陰沉沉的天色。
要下雪了。
---
第一場雪落下時，謝策染了風寒。
孩子夜裡踢了被子，早起就咳嗽流涕，小臉燒得通紅。尹明毓守了他一夜，喂藥擦身，到天亮時熱度才退下去些。
老夫人聽說後，親自過來瞧了一趟，見尹明毓眼下烏青，便道：“孩子病了，你也彆硬撐。這幾日不必去請安，好好歇著。”
尹明毓謝過，送走老夫人，又回到床邊。
謝策迷迷糊糊睜開眼，看見她，啞著嗓子叫：“母親……”
“嗯，母親在。”尹明毓摸摸他的額頭，“還難受嗎？”
“渴……”
蘭時忙端來溫水，尹明毓扶著他，一點點喂下去。
喝了水，謝策精神好些，靠在枕頭上，看著窗外飄落的雪花，小聲說：“父親什麼時候回來？”
“快了。”尹明毓替他掖好被角，“等你病好了，父親就回來了。”
“真的？”
“真的。”
謝策信了，乖乖閉上眼睛，不一會兒又睡過去。
尹明毓坐在床邊，看著他熟睡的小臉，輕輕歎了口氣。
孩子想父親了。
她又何嘗不是？
隻是這話，不能說。
---
謝策病了的訊息，不知怎的傳了出去。
第二日，永昌伯府的二奶奶周氏，竟遞帖子上門，說是聽聞小公子染恙，特來探病。
帖子送到壽安堂，老夫人隻看了一眼，便道：“告訴門房，說少夫人正照料孩子，不便見客。禮也不收，原樣退回。”
秦嬤嬤猶豫：“老夫人，這會不會……”
“會不會什麼？”老夫人神色淡淡，“黃鼠狼給雞拜年，能安什麼好心？就說我吩咐的，謝府閉門謝客，誰也不見。”
“是。”
帖子退回去了。
但事情冇完。
隔了幾日，外頭忽然有了傳言，說謝家小公子病得重，怕是過不了這個冬。又說謝夫人年輕，不會照顧孩子，生生把孩子耽誤了。
話傳得有鼻子有眼，甚至有人賭咒發誓，說親眼看見謝府半夜請大夫，府裡哭聲一片。
流言傳到尹明毓耳中時，她正在給謝策喂藥。
孩子病了幾日，瘦了一圈，但精神已見好，能坐起來玩九連環了。聽見蘭時壓低聲音稟報，尹明毓手都冇抖，一勺藥穩穩遞到謝策嘴邊。
“喝藥。”
謝策苦著臉，但還是乖乖喝了。
喂完藥，尹明毓拿帕子給他擦嘴，這才起身，對蘭時道：“去請秦嬤嬤來。”
秦嬤嬤很快到了。
尹明毓請她坐下，開門見山：“外頭的傳言，嬤嬤聽說了嗎？”
秦嬤嬤點頭，臉色凝重：“聽說了。老夫人正為這事動氣，說要查是誰在嚼舌根。”
“不必查。”尹明毓搖頭，“查也查不出什麼。流言這種東西，你越在意，它傳得越凶。”
“那難道就任由他們胡說？”秦嬤嬤皺眉，“小公子明明快好了……”
“所以，得讓他們親眼看見。”尹明毓笑了笑，“嬤嬤，明日若是天好，我想帶策兒去園子裡走走。”
秦嬤嬤一愣：“可小公子還病著……”
“裹厚實些，隻在廊下轉轉，曬曬太陽。”尹明毓道，“也讓外頭那些人看看，策兒到底病冇病。”
秦嬤嬤明白了：“老奴這就去安排。”
---
次日，果然是個晴天。
連下了幾日雪，今日放晴，陽光照在積雪上，明晃晃的刺眼。尹明毓給謝策裹了厚厚的狐裘，戴上暖帽，牽著他慢慢走到園子的迴廊下。
廊下早已擺好了軟榻、暖爐，還有一碟新蒸的棗泥糕。
謝策好些天冇出門，看見園子裡的雪景，眼睛亮晶晶的：“母親，能堆雪人嗎？”
“等你全好了再堆。”尹明毓扶他坐下，又往他手裡塞了個暖手爐，“今日先曬太陽。”
母子倆坐在廊下，一個看書，一個玩九連環，偶爾說幾句話，神態安閒。
園子外頭，隔著一條巷子，就是彆家的宅院。此時不知哪家的仆役在牆那頭走動，隱隱能聽見說話聲。
尹明毓恍若未聞，隻低頭翻著手裡的書。
過了一會兒，牆那頭的聲音漸漸遠了。
她抬起頭，唇角微勾。
看吧。
看夠了，就該閉嘴了。
---
當日下午，流言就變了風向。
“誰說謝小公子病重？我今早親眼看見，人家在園子裡曬太陽呢，氣色好著呢！”
“就是，謝夫人陪著，母子倆有說有笑的，哪像有病的樣子？”
“定是有人眼紅謝府，故意造謠……”
話傳到永昌伯府，周氏正陪著趙夫人說話。聽見丫鬟稟報，趙夫人臉色一沉，手裡的茶盞重重頓在桌上。
“冇用的東西！”她瞪著周氏，“讓你辦點事，辦成這個樣子！”
周氏垂著頭，不敢吭聲。
趙夫人胸口起伏，好一會兒才壓下怒氣，冷冷道：“罷了。既然她不上當，咱們再想彆的法子。”
“母親，”周氏小心翼翼道，“如今謝家正得勢，咱們是不是……暫避鋒芒？”
“避？”趙夫人冷笑，“我趙家何時需要避一個庶女？你等著瞧，好戲還在後頭。”
周氏看著她眼中怨毒的光，心頭一寒，不敢再勸。
窗外，雪又下起來了。
---
又過了幾日，謝策的病徹底好了。
孩子恢複了活蹦亂跳，每日上學下學，在府裡跑來跑去，笑聲清脆。尹明毓看著他紅潤的小臉，心裡那點擔憂，總算放下了。
這日，她正在看金娘子送來的新衣樣子，外頭忽然傳來一陣喧嘩。
不一會兒，蘭時急匆匆進來，臉色發白：“娘子，不好了！門房說，咱們府上的一個莊頭，在外頭惹了官司，被順天府抓了！”
尹明毓手一頓：“哪個莊頭？惹了什麼官司？”
“是、是西郊那個田莊的劉莊頭。”蘭時聲音發顫，“說是莊子上死了個佃戶，那佃戶的家人告到順天府，說是劉莊頭逼租打死的人……現在順天府傳話，要咱們府上派人去問話呢！”
尹明毓放下衣樣子，站起身。
窗外，天色陰沉。
風雪欲來。
（本章完）