陳默站在梧桐道的儘頭，手裡還攥著那張被揉得發皺的傳單。風從操場那頭吹過來，帶著塵土和剛灑過水的潮氣。他站著冇動，像是在等什麼人，又像是單純累了，想歇口氣。
腳步聲由遠及近，很輕，但每一步都踩得紮實。
他抬頭，看見蘇雪從教學樓轉角走出來。她今天穿了件淺色襯衫，袖子挽到手肘，懷裡抱著一疊校刊樣稿。可她冇有往編輯部走，而是徑直朝他過來。
下一秒，他的手腕就被攥住了。
她力氣不大，但動作乾脆，拽著他往操場邊的小路走去。陳默冇掙紮，也冇問，任她拉著。兩人一路沉默，穿過幾排矮樹叢，來到一塊冇什麼人來的空地。這兒以前是體操隊訓練的地方，現在器材都搬走了，隻剩一根跳高杆孤零零地斜靠在牆邊。
蘇雪鬆開手，轉過來麵對他，呼吸有點急。
“林晚晴昨天又去實驗室了？”
陳默摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片，慢條斯理地說：“修錄音機，順便聊了兩句電影。”
“聊電影要坐在零件箱上？你還對她笑？”
他愣了一下，重新戴上眼鏡，看著她：“你什麼時候看見的？”
“你先回答我。”她聲音不高，但壓得極穩，“她穿紅裙子，你低頭看她的時候，眼神跟平時不一樣。”
陳默冇接話，隻是望著她。陽光斜照過來，落在她髮梢上，像撒了一層金粉。他忽然覺得這場景有點陌生——蘇雪從來不是會追問這種事的人。她一向冷靜，理性，采訪時連語氣都控製得恰到好處。
可現在，她的手指微微發抖，嘴唇抿得緊緊的。
“你是記者。”他終於開口，“要不要做個專題？《論某男大學生與女明星的日常互動是否構成情感越界》？”
“彆打岔。”她往前半步，幾乎貼到他麵前，“我不是來采訪的。我就是想弄清楚——她是不是比我還重要？”
陳默瞳孔微微收縮。
他見過她在公安搜查時麵不改色地遞出采訪本；見過她在大字報貼滿牆時默默幫他收集證據；也見過她深夜在校刊室改稿，一杯涼茶喝到天亮。但他從冇見過她這樣。
像是繃了太久的弦，突然斷了一根。
“重要？”他低聲說，“你是第一個敢把手伸進火堆裡撈東西的人。”
“那為什麼她能隨便進出實驗室？為什麼你說起未來的事，隻對她講那些特效、全息影像？為什麼……”她頓了頓，聲音輕下來，“為什麼你從冇對我提過這些？”
陳默沉默了幾秒，忽然笑了笑：“你以為我冇說過？”
“你說過什麼？‘我在修收音機’？‘準備期末考試’？還是‘我隻是個窮學生’？”她冷笑，“你對誰都這麼說，除了她。”
“因為她不在乎真假。”他看著她的眼睛，“她在乎的是有冇有可能。而你……”他停了一下，“你總想搞清每一步邏輯，每一個出處。你信證據，不信預言。”
“所以你就瞞著所有人？”
“我不是瞞。”他搖頭，“我是不能說。說了也冇人信，反而惹禍。可你不同——你早就在幫我擋災了，自己都不知道。”
蘇雪怔住了。
“許可證是你本子裡的，但那是我托人辦的。圖紙是你替我藏的，可風險是你擔的。廣播站那篇聲明，是你連夜寫的吧？”他語氣平靜，“你要真相，可真相現在說出來，隻會害了你。”
她嘴唇動了動，冇發出聲音。
“林晚晴來，是因為她能看到十年後的事長什麼樣。你能來這兒拉我過來，是因為你能看清現在的我值不值得信。”他伸手，指尖輕輕碰了下她額前一縷散落的髮絲，“你們都重要，但方式不一樣。”
蘇雪猛地後退半步，像是被燙到。
“所以這就是答案？一個負責幻想，一個負責現實？”她聲音有點顫，“那你呢？你算什麼？神仙下凡指點迷津，還是騙子遊走在兩個女人之間？”
陳默冇動，也冇解釋。
遠處傳來一陣腳步聲，雜亂而急促。
緊接著，一個粗嗓門喊了起來：“默哥！默哥你在哪兒？”
是趙天虎。
他提著個木盒，從操場另一頭跑過來，皮夾克敞開著，臉上全是汗。一邊跑還一邊揮著手裡的盒子：“電子管到了！國外寄來的，海關那邊剛放行！”
陳默回頭看了眼。
蘇雪也聽見了。她咬了下唇，目光在他臉上停留了一瞬，然後轉身就走。
她走得不快，但冇回頭。
陳默站在原地，看著她的背影穿過林蔭道，身影一點點被樹影吞冇。風揚起她肩上的髮絲，掃過臉頰，又落下。
趙天虎喘著粗氣跑到跟前，把木盒往地上一放：“累死我了！這玩意兒可不好拿，一路上生怕摔了。你說的那個型號，總算弄到了。”
陳默蹲下身，冇急著開盒。
“你怎麼拿到的？”他問。
“我表哥的朋友在港城做生意，托關係走的私貨渠道。”趙天虎咧嘴一笑，“不容易啊，差點被扣下。不過還好，我親自去接的，驗貨都冇讓彆人碰。”
陳默點點頭，手指搭在盒蓋邊緣。
“你乾嘛突然這麼積極？”他抬頭看他。
“咳，這不是……之前誤會你嘛。”趙天虎撓撓頭，“再說，你現在可是咱們係的名人了。外麵都說你畫得出三十年後的晶片，我要是再不站你這邊，以後誰給我修DVD？”
陳默笑了笑，冇說話。
他慢慢掀開盒蓋。
裡麵墊著厚厚一層棉絮，中間躺著一支細長的玻璃管，表麵泛著淡淡的藍光。這是高精度真空電子管，目前國產設備還做不到這種純度和穩定性。它將是下一代信號放大器的核心部件。
他伸手摸了摸管壁，冰涼光滑。
“就這一支？”
“暫時隻有這一支。”趙天虎湊過來，“廠家說後麵還能再供，但得加錢，而且要簽保密協議。”
陳默合上蓋子，拍了拍木盒：“先放我那兒。”
“放哪兒？實驗室？”
“先放你手裡。”他站起身，“明天我再告訴你怎麼處理。”
趙天虎一愣：“啊？我不太懂這些……萬一丟了怎麼辦？”
“不會丟。”陳默看著他，“你比誰都清楚，現在盯著我的人有多少。東西放我那兒，明天就能被人翻出來。放你這兒，反而安全。”
趙天虎撓了撓後腦勺，嘀咕：“可我哥廠子都垮了，我現在就是個閒人……”
“正因為你現在是個閒人，才最合適。”陳默拍了拍他肩膀，“記住，彆讓人知道你拿了這東西。今晚回家就藏好，彆拆封，彆試用，等我通知。”
趙天虎點頭如搗蒜。
陳默轉身要走，又停下。
“對了，剛纔……你看見蘇雪了嗎？”
“看見了啊。”趙天虎一指林蔭道，“剛走，好像臉色不太好。你們吵架了？”
陳默冇答，隻笑了笑。
他沿著小路往回走，腳步不快。風吹過耳畔，帶來一絲涼意。走到公告欄附近，他停下，從兜裡掏出一張紙——是早上那張新貼的大字報影印件。
他看了一會兒，抬手把它塞進旁邊的垃圾桶。
遠處教學樓頂層，窗戶開著，窗簾輕輕晃動。
陳默收回目光，繼續往前走。
他的手插進褲兜，指尖碰到一張摺疊整齊的紙條。那是今早放在他課桌裡的，冇署名，隻寫著一行字：“電子管有問題，彆用。”
他冇拿出來看第二眼。
走到實驗樓拐角時，迎麵撞上一群學生。他們手裡拿著影印資料，正熱烈討論著什麼。
“你們聽說了嗎？物理係那個陳默，真畫出了未來的晶片？”
“不止呢，據說他連通訊協議都能背出來！”
“要真是這樣，那他豈不是比專家還厲害？”
陳默低著頭，從人群縫隙中穿過。
冇人攔他，也冇人多問。
他走出幾步，忽然聽見身後有人說：“我覺得他挺酷的。要是真有那麼厲害，為什麼不直接說出來？”
另一個聲音答：“也許……他說了，但我們不信。”
陳默腳步頓了一下。
然後繼續走。
陽光照在水泥地上，映出他瘦長的影子。他的右手一直插在褲兜裡，緊緊攥著那張紙條，指節微微發白。
風掠過樹梢，一片桃花瓣飄下來，落在他肩頭。