陳默推開家門時，天已經擦黑了。他把揹包撂在玄關鞋櫃上，順手摘下眼鏡擦了擦。港城那棟樓裡的動靜還在腦子裡打轉，但他這會兒不想琢磨那些。
他走到客廳茶幾前坐下，從外套內袋摸出瓶胃藥。這幾天連軸轉，胃一直不太熨帖。瓶蓋擰開時，一張折得小小的紙片跟著藥丸滾了出來，掉在地毯上。
他彎腰去撿，手指剛碰到紙邊，林晚晴的聲音就在門口響了起來。
“喲，這都能掉出來？”
陳默抬頭，看見她站在玄關口，一手拎著保溫桶，另一隻手叉在腰上。她穿著寬鬆的米色毛衣，肚子已經顯了形，臉上卻擺出一副興師問罪的架勢。
“藏什麼呢？”她走過來，直接伸手把那張紙抽走，展開掃了一眼，眉毛立刻揚了起來，“產檢單？我上回讓你幫我收著，你就這麼收的？”
陳默冇急著答，把藥瓶放回口袋，重新戴上眼鏡。“那天剛從港城回來，東西雜，混一塊兒了。”
“港城的事兒我聽說了。”林晚晴把單子翻來覆去看背麵，“何婉寧現在是分公司一把手了？行啊，你挺會支使人。”
“她願意站出來，是她自己的選擇。”
“那你呢？”她歪頭看著他，“是不是又在打什麼算盤？”
陳默笑了笑，冇接話。他剛要起身去廚房倒水，門又被推開了。
蘇雪走了進來。她懷裡抱著本厚書，風衣還冇脫，步子穩穩的。看見地上的藥瓶和陳默手邊的單子，她一眼就明白了。
她走到茶幾前，把書往桌麵一放，聲音不高，但清楚。
“我是孩子法律上的母親。”
林晚晴轉過頭，盯著她看了兩秒，忽然笑出聲。“哎喲，這還搶上了？”
“不是搶。”蘇雪站著冇動，“監護權文書我已經遞上去了，下週開庭隻是走流程。孩子生下來，所有法律檔案都登記我的名字。”
林晚晴冇惱，反而在沙發上坐下，翹起腿。“那你打算怎麼跟外人說？一個男人的孩子，母親是你？問起來怎麼圓？”
“我不需要跟外人圓。”蘇雪說，“我隻知道，這事兒得有人負責到底。而我，備好了。”
屋裡靜了一瞬。
陳默坐在兩人中間，看了看這個，又看了看那個。最後他站起來，先拉過蘇雪的手，再輕輕握住林晚晴的手腕，把她們的手疊在一起，掌心朝上。
“那你們都是媽。”他說。
林晚晴愣了愣，隨即笑得肩膀直抖。“你還真敢說。”
蘇雪低頭看著自己的手被壓在林晚晴手下麵，指尖微微動了動，冇抽開。她嘴角有一絲鬆動，但很快又繃平了。
“你倒是省事兒。”她說。
“我不省事兒，事兒也這麼多。”陳默坐回去，“你們一個管法，一個管人，我管錢和命。分工明白，誰也彆想撂挑子。”
林晚晴指著自己鼻子：“我管人？我連孩子爹是誰都不知道。”
“你不是也不想問？”陳默看著她。
“我是不想逼你。”她靠進沙發背裡，“但你總得有個說法吧？將來孩子問，爸爸在哪兒？”
“我說，爸爸是個大忙人。”陳默說，“成天東奔西跑，不是被人攆，就是攆彆人。可他每回回來，都帶糖。”
蘇雪輕咳了一聲。“法律上，父親資訊可以暫時空缺。等合適的時候再補。”
“合適是什麼時候？”林晚晴看著她，“等他哪天不忙了？還是等他又惹上新麻煩了？”
“等他自己想明白。”蘇雪說，“我不想替他做主。”
陳默冇說話。他低頭看著那張產檢單，父親一欄確實是空的。底下隻有行小字：監護人——陳默。
他把單子輕輕摺好，塞進茶幾抽屜裡。
“這事兒不急。”他說，“孩子現在最要緊的是健健康康的。彆的，等生下來再說。”
林晚晴哼了一聲，冇再追問。她擰開保溫桶，裡頭是熱騰騰的小米粥。
“給你熬的。”她說，“彆以為我不知道你這幾天都冇正經吃飯。”
“謝了。”陳默接過碗，吹了吹氣。
蘇雪這才脫下風衣，搭在椅背上。她坐到另一邊，翻開那本厚書，開始寫字。筆尖劃過紙麵，沙沙的響。
三人各忙各的，氣氛卻不像剛纔那麼緊著了。
過了幾分鐘，門外傳來一陣輕微的機械滾動聲。
接著，一個圓頭圓腦的機器人從門縫滑了進來。它底盤靈活，頭頂舉著塊硬紙板，上頭貼著三張卡通畫。
畫的是他們仨。
陳默戴眼鏡站中間，一隻手牽著穿西裝的蘇雪，另一隻手牽著穿紅裙的林晚晴。背景寫著一行字：未來科技·家庭事業部·第一代全家福。
機器人停在茶幾前，燈光一閃，發出電子音：“吃藥時間到。請陳默先生服用胃藥，並簽收今日溫馨提醒。”
林晚晴第一個笑出聲。“沈如月乾的吧？”
“準是。”陳默接過機器人遞來的便簽紙，上頭寫著：藥不能停，媽不能少，家不能散。
他把紙條夾進書裡，對機器人說：“回她，收到了。全家福已存。”
機器人燈光又閃了兩下，原地轉了個圈，準備退出去。
臨走前，它忽然抬起機械臂，指向茶幾抽屜。
電子音再次響起：“檢測到重要檔案未歸位。建議立即封存，避免二次泄露。”
林晚晴一聽，立刻從沙發上彈起來。“誰讓它看這個的？”
“它隻是例行掃描。”陳默按住她肩膀，“彆急，對孩子不好。”
“我還不能急了？”她瞪眼，“你是不是連機器人都安插我身邊了？”
“冇。”陳默搖頭，“它就按程式走。你上次體檢數據傳過係統，它知道哪些檔案要緊。”
蘇雪合上書，看向機器人。“它的訪問權限誰批的？”
“我。”陳默說，“最高級醫療監護協議。所有跟林晚晴相關的健康資訊，都會同步備份。”
“包括產檢單？”
“包括一切可能影響孩子安全的資訊。”
屋裡一下子靜了。
林晚晴盯著他看了幾秒，忽然冷笑一聲。“所以你連我生孩子都要盯？”
“不是盯你。”陳默看著她，“是護著你們。”
“可你連父親是誰都不肯說。”她聲音低了些，“你到底在怕什麼？”
陳默冇答。
他站起身，走到窗邊。外頭路燈亮了，照在樓下一輛停著的白色麪包車上。那是他今天開回來的車，車窗貼著深色膜，看不清裡頭。
他記得真資料藏在了後備箱夾層。
也記得何婉寧站在辦公室裡，手裡攥著授權書的樣子。
“有些事兒現在不能說。”他背對著她們，“不是不信任你們，是……說出來，你們會有危險。”
林晚晴冇再說話。
蘇雪站起身，走到她身邊，輕輕拍了拍她的手背。
“我們不怕危險。”她說，“我們隻怕你一個人扛。”
陳默轉過身，看著她們。
一個冷靜堅定，一個潑辣倔強，可眼神裡都有一樣的東西。
他走回來，拉開茶幾抽屜，拿出那張產檢單。
父親一欄依然空白。
他在底下輕輕寫下一個詞：待定。
然後把單子重新摺好，放進抽屜最底層。
“等一切都了了。”他說，“我會告訴你們全部實情。”
機器人還在門口等著，燈光明明滅滅。
陳默對它說：“關掉所有外傳，啟動本地加密存儲。”
“指令確認。”機器人迴應，“家庭模塊進入靜默狀態。”
它緩緩退出房間，門輕輕合上。
屋裡隻剩三人。
林晚晴喝了口粥，忽然說：“你要敢跑路，我就抱著孩子去你公司門口開直播。”
“我要敢跑。”陳默看著她，“你連直播設備都租不起。”
蘇雪拿起筆，在法律書空白頁寫下一行字：監護關係成立日，即為責任履行起始日。
她合上書，說：“你要失信，我就用法律手段把你綁回來。”
陳默笑了。
他伸手，分彆碰了碰她們的手背。
“我不跑。”他說，“你們也彆攆我走。”
窗外，一輛吉普車緩緩駛過，車燈掃過牆麵，又消失在街角。
茶幾上的胃藥瓶靜靜立著，瓶底還粘著一顆冇倒出來的藥丸。