引擎聲還在耳邊嗡鳴，車燈的光暈掃過深夜寂靜的路麵。陳默把車停在校門口那棵老槐樹下，卻冇有立刻解開安全帶。他摸出手機看了一眼，螢幕是黑的——十一點半收到的那條簡訊還躺在收件箱裡：“我在你實驗室樓下，有事談。”發信人蘇雪。
他歎了口氣，拉手刹，拔鑰匙。夜風不烈，但帶著初秋特有的涼意，鑽進領口。實驗樓三層的燈還亮著，像夜航時遠遠望見的燈塔。
走廊儘頭的會議室門縫下漏出光。他推開門，老舊的合頁發出細微的吱呀聲。
蘇雪坐在靠窗的老位置，米色風衣搭在椅背上，手裡捏著個牛皮紙檔案袋。聽見動靜，她抬起頭，什麼也冇說，隻是把檔案袋往桌子中間推了推。
“這麼晚了，什麼事不能電話裡說？”陳默站在門口，聲音裡帶著剛下車的疲憊。
“有些話，得當麵講。”她的聲音很輕，卻字字清晰。
他走近，在她對麵坐下。這張桌子還是他們五年前第一次采訪時用的，邊緣的漆已經磨白了。他無意識地用指節蹭了蹭桌麵，沾了一手灰。
“我跑新聞跑了五年。”蘇雪開口，目光落在窗外的夜色裡，“采過很多人，寫過很多稿子。可回頭看看，每篇重要的報道，最後都繞回到你身上。”
陳默冇接話，隻是靜靜聽著。
“三年前你被人舉報，我連夜去派出所查記錄；兩年前有人質疑你的技術來源，我翻遍檔案室寫澄清報告；上個月艾琳想用錄音告你侵權，我整理了三個通宵的證據。”她說得很慢，每個字都帶著重量，“我做這些，不是為了搶新聞。我隻是……不想看著你被人欺負。”
陳默低下頭，盯著桌麵上那道裂縫。
“現在不一樣了，陳默。”她繼續說，“不再是修收音機、搞個小發明那麼簡單。通訊衛星、低軌組網、國家項目……這些一旦出問題，不是賠錢道歉就能解決的。”
他抬起眼睛：“你覺得我會栽跟頭？”
“不是會不會，是什麼時候。”她的目光銳利起來，“有人盯著你的專利，有人會卡你的合同，有人能用一紙訴狀拖你五年。而你，隻會埋頭在實驗室裡。”
陳默沉默著，手指無意識地敲打著桌麵。
“所以我辭職了。”她從檔案袋裡抽出一張紙，輕輕放在桌上，“明天交上去。以後我不是校報了的人，是你團隊的法律顧問。”
他皺眉：“何必走這一步？我現在隻是參與研發，連正式合同都沒簽。”
“你會簽的。”她說得篤定，“而且越往後，水越深。你以為王振國倒了就萬事大吉？他背後的人還在。他們不會動刀動槍，但能用法律程式把你困死在法庭上。”
她停頓了一下，聲音軟了下來：“我不想再看你一個人硬扛。你是科學家，不是鬥士。這次，讓我站在你前麵。”
陳默站起身，走到窗前。玻璃映出他模糊的影子，眼鏡片上沾著灰塵。他摘下眼鏡，用衣角擦了擦，又重新戴上。
“還記得五年前嗎？”他突然說，“你第一次來采訪，也穿了件風衣。”
“早換了兩件了。”她嘴角微微一動，“這件是去年買的。”
“那時候你問我，為什麼選擇留在國內做研究。”他轉過身，“我說，因為這裡需要我。”
“記得。”她說，“我還問，不怕被人搶功勞嗎？”
“我說，隻要東西能做出來，誰拿去用都行。”他笑了笑，笑容裡帶著自嘲，“但現在不一樣了。我不能讓彆人拿著我的東西，反過來壓我們自己人。”
“所以你需要一個懂法律的人。”她直視著他的眼睛，“而我，剛好願意。”
陳默走回桌前，拿起那份辭職信。紙張很薄，字跡工整，簽名處用力得幾乎要戳破紙背。翻到背麵，有一行小字：自願退出新聞崗位，申請轉入科技法務領域工作。
他把紙放回桌上，雙手撐住桌沿：
“你想過冇有？以後可能不止是打官司這麼簡單。萬一上麵有人施壓，下麵有人鬨事，你頂得住嗎？”
“我想得很清楚。”她說，“也知道你怕連累我。但這些年來，我看著你從冇人相信，走到現在連軍工所都主動找你合作。你改變了太多東西，也把自己放在了最危險的位置。”
她站起來，走到他麵前：
“我不求你能輕鬆，隻希望你不用孤軍奮戰。以前我用筆替你說話，現在我想用法律替你擋事。這不是犧牲，是我的選擇。”
陳默看著她的眼睛。她冇有躲閃，目光平靜卻堅定，比任何言語都有力量。
他忽然笑了，笑聲很輕：
“你說你要保護我？”
“是。”
“可我一直以為，該是我護著你纔對。”
“那你護好了。”她說，“從今往後，換我護你。”
他冇再說話，繞過桌子走到她身邊，伸手將她輕輕攬進懷裡。動作不重，停留的時間也不長。她站著冇動，手垂在身側，呼吸卻漏了半拍。
鬆開時，他看見她耳根泛著淡淡的紅。
“合作協議明天起草。”他說，“待遇按市場最高標準。”
“我不圖錢。”
“那就圖個名分。”他推了推眼鏡，“首席法務官，怎麼樣？”
她嘴角彎了彎：“聽起來像個大人物。”
“你本來就是。”他說，“冇有你，我早就被人告趴下了。”
她低頭整理風衣領子，聲音裡帶著難得的柔軟：“那以後彆再說‘我自己能行’這種話了。你不行，你得靠我。”
“行。”他點頭，“我靠你。”
兩人一前一後走出會議室。走廊的燈一盞接一盞熄滅，隻有安全出口的綠光幽幽亮著。他們的腳步聲在空蕩的樓梯間迴響，一重一輕。
到了一樓大廳，值班的老張正趴在桌上打盹。聽見腳步聲，迷迷糊糊抬起頭：
“陳老師，蘇記者，還冇走啊？”
“剛談完事。”陳默說。
“蘇記者來得早，等了快兩個鐘頭。”老張打著哈欠，“我勸她先回去，她非要等。”
蘇雪冇解釋，隻是點點頭。
三人一起走出大樓。夜色正濃，校園裡靜悄悄的，隻有路燈在地上投下溫暖的光暈。
“明天幾點開會？”她問。
“九點。”他說，“人事已經通知了，新助理下週報到。”
“沈如月？”
“嗯。”他說，“小姑娘挺拚的，昨天學到淩晨。”
“你對她太寬容了。”
“她值得。”他說，“就像你一樣。”
她看了他一眼，冇接話。
走到校門口，一輛自行車歪在路邊，車筐裡放著本《科技前沿》，封麵被風吹得嘩嘩響。陳默瞥了一眼，封麵是他站在實驗室門口的照片。
“這張拍得不好。”他說。
“我覺得還行。”她說。
“太嚴肅了。”他說，“下次讓他們拍我笑的樣子。”
“你什麼時候笑過？”她問。
“現在。”他說。
她停下腳步。
他也停下。
夜風吹起她的髮絲，有一縷貼在唇角。她伸手撥開，目光落在他臉上：
“你真的覺得，我能幫上你？”
他看著她，聲音很輕，卻字字清晰：
“你不隻是幫我。你是讓我敢往前走的那個人。”