這話一出，秦淮林眼睛立馬亮了，身子都往前湊了湊：“張主任？
那可是街道裡說了算的人物！這事兒真能成？你夏天就問好了？
咋不早跟我們說啊，害得我們倆這些天瞎琢磨！”
“怕啥急啊！”劉清儒擺了擺手，語氣篤定，“張主任跟我鐵得很，當年他家裡出事兒，
還是我幫著跑前跑後的，這點小事兒對他來說不算啥。夏天那會兒我就跟他提了向北，
說這孩子會武術、身子結實還機靈，送檔案、看個門都合適，
他當時就拍胸脯說‘冇問題，等有空缺就給咱留著’。前兒他給我捎了口信，
今兒我來前繞道又去了一趟，這事兒能定下來，板上釘釘的，
明兒我帶向北跟他見個麵，說幾句場麵話，冇啥麻煩！”
秦向北一聽能去街道辦上班，還早就安排好了，激動得直攥拳頭，嗓門都高了些：
“姑父，您夏天就幫我問好了？我肯定好好乾！送檔案、登記資訊我都能行，
保證不偷懶，絕不給您和張主任丟臉！”
劉清儒跟他對視了一眼，笑著說：“這纔對嘛！咱四九城的爺們兒，就得有這股子勁頭！
街道辦離家近，走路十幾分鐘，每天能回家吃飯，你爸媽也能天天看著你。
而且在街道辦上班，能跟街麵上的人熟絡起來，往後家裡有啥事兒，辦起來也方便，
比去工廠當工人強多了，還不用遭那份罪。”
孟彩霞聽得眉開眼笑，連忙起身要去給劉清儒添水：“鐵柱，真是太謝謝你了！
你這心思也太細了，夏天就把事兒辦了，還不跟我們說，是怕我們著急？
你還真是…這下我可放心了，夜裡也能睡個安穩覺了，不然總琢磨著向北下鄉的事兒，
乾啥都不是個滋味！”
“跟我客氣啥！”劉清儒笑看著她，“咱都是一家人，都是應該的。再說了，
向北這孩子懂事，去了街道辦肯定能好好乾，往後踏實上班就得。”
秦淮林也鬆了口氣，臉上露出了笑容：“對對對，都是一家人不說兩家話。
我找了好幾個人問過，都說這是政策，冇轍，冇成想你夏天就把活兒給向北找好了，
你可真是幫了我們家大忙了！”
劉清儒笑了笑，摸了摸靠在他身邊的秦向軍的小腦袋，秦向軍的頭髮軟軟的：
“二哥，這能算啥事兒？我在四九城跑了十多年，彆的不敢說，托個關係、走個人情，
對我來說就是遞句話的事兒。再說了，向北是我侄子，我能不管嗎？”
孟彩霞一聽，樂了，手裡的鞋底都放在了一邊：“鐵柱，你這還真不知道啥叫謙虛啊？
跟誰都這麼實在，不過這話我愛聽！”
“那是。”劉清儒很是臭屁地擺了擺手，臉上帶著得意：“你也不看看我是誰？
四九城的爺們兒，辦事兒就得痛快，彆磨磨唧唧的，讓人看著都著急！”
“哈哈哈……”他這模樣，惹得一屋子人都笑了，笑聲都快傳到衚衕裡了。
笑過後，劉清儒又說：“明天我就帶向北去街道辦找張主任，先讓他們見個麵，
把事兒定下來。回頭讓向北穿件乾淨衣裳，彆太隨意，給張主任留個好印象，
麻利兒的啊，彆到時候慌裡慌張的！”
秦向北連忙點頭：“姑父，我知道了！我明天穿我那件新做的中山裝，
保證不丟麵子，也不給您和張主任丟人！”
劉清儒看著他著急的樣子，忍不住笑了：“得嘞！那就這麼定了！明天一早，
我過來叫你，咱爺倆一起去街道辦，保準讓你順順利利進去上班，躲開下鄉這一茬！
你就放一百個心，有我和張主任在，冇問題！”
今年的冬雪比往年來得早，剛進十一月，細碎的雪粒就裹著北風往南鑼鼓巷的衚衕裡鑽。
灰瓦上積著層薄白霜，牆根下的枯草沾著冰碴子，往日裡吆喝賣糖炒栗子、
烤白薯的聲音稀稀拉拉的，隻剩幾個裹厚棉襖的老人縮著脖子蹲在門墩上，
眼神直勾勾跟著衚衕裡的身影打轉。
“吃了嗎您呐？這雪下得邪性！”
衚衕口的祁大爺衝路過的街坊點頭，凍得發紫的手往袖筒裡縮了縮。
衚衕深處的大槐樹下，三個穿乾部服的人正往牆上刷標語，
蘸了紅漆的刷子“唰唰”作響，“到農村去，到邊疆去，
到祖國最需要的地方去”的字跡在白雪映襯下格外紮眼。
一個戴棉帽的乾部踩著雪碴子退兩步端詳，嘟囔道：“得嘞，這字兒夠亮堂！”
毛主席的“五七指示”明確要求，全國各行各業都要辦成“一個大學校”，
在其中“學政治、學軍事、學文化，又能從事農副業生產，又能辦一些中小工廠，
生產自己需要的若乾產品和與國家等價交換的產品”，同時“也要批判資產階級”。
針對教育領域，指示更具體提出“學生也是這樣，以學為主，兼學彆樣，即不但學文，
也要學工、學農、學軍，也要批判資產階級”，並強調“學製要縮短，教育要革命，
資產階級知識分子統治我們學校的現象再也不能繼續下去了”。
這一指示蘊含的“知識青年到實踐中去、與工農相結合”的理念，
為全國上山下鄉運動奠定了思想基礎，南鑼鼓巷的這場離彆與奔赴，
正是對這一時代號召的具體迴應。
街道辦設在南鑼鼓巷中段的四合院裡，朱漆大門上貼著“為人民服務”的橫批，
門框邊掛著“東城區南鑼鼓巷街道革命委員會”的木牌，
牌角還沾著點冇清理的紅漆——這是上個月剛掛牌時蹭上的。
門口的公示欄是塊厚木板，邊框刷的紅漆已經剝落，露出裡麵粗糙的木頭紋路，
風一吹就“吱呀”晃悠。
公示欄上貼著三張紙，
最上麵那張是毛筆寫的《關於南鑼鼓巷街道知識青年上山下鄉的公示》，
字跡工整有力，紙邊角已經捲了邊。
內容清清楚楚：“根據上級關於知識青年上山下鄉的工作部署，
現將我街道1968年冬季知識青年上山下鄉名單及相關事宜公示如下：
一、本次上山下鄉知青共32名，分彆分配至黑龍江生產建設兵團、
內蒙古插隊知青點等，具體名單詳見附件（名單附後）。
二、出發時間：1968年12月5日上午8點，在南鑼鼓巷北口集合，
統一乘坐火車前往目的地。