蕭景淵回府時，天色已完全擦黑，簷下燈籠透出昏黃光芒，將影子長長投在青石板地麵。
府中一片安靜，偶有巡夜仆役輕微腳步聲。
他徑直往自己院落走去，心中還回想著範老大人那些關於秤、關於市井民聲話語。
剛入院門，便見正屋窗欞透出溫暖的燭光，空氣中隱隱飄來飯菜香氣，腳步微頓，纔想起晚膳時分已過。
掀開棉簾進去，果然見顧如煙坐在桌旁，手邊放著一卷賬冊，並未翻閱，隻是靜靜望著跳動的燭火出神。
桌上碗碟齊全，菜色簡單卻精緻，都用細紗罩子仔細蓋著，顯然還未動過。
聽到聲響，女子回頭，臉上露出溫婉的笑容：
“夫君你回來了，可用過晚膳？”
“不是說過，不必等我，你身子弱，該按時用飯嗎?！”
蕭景淵解下披風遞給茯苓，眉頭幾不可察一蹙，聲音稍冷，但仔細聽會發現其中包含著淡淡關切，又帶著一絲不易察覺的不耐，彷彿她的等待是一種多餘壓力。
“一個人用飯，總覺冷清，想著夫君或許就快回來，便等一等。湯還溫著，正好入口。”
說著，已盛好一碗山藥排骨湯，輕輕放在他平日坐的位置前，動作自然，言語也體貼，挑不出任何錯處。
蕭景淵看著她恬靜笑容，冇再多言，隻是沉默坐下，拿起湯匙。
湯確實溫熱適口，飯菜也清爽可口，兩人安靜用著，席間隻有碗筷輕微的碰撞聲。
女子偶爾拿公筷替他佈菜，都是他平日略多動幾筷的菜式，他亦會頷首道謝，禮儀周全得如同對待一位需要客套的遠親，而不是最親密的夫妻。
飯畢，丫鬟撤下碗碟，奉上清茶，蕭景淵纔開口，打破那令人窒息的安靜：
“今日去了範老禦史府上。”
顧如煙端茶手指微微一頓，抬眼看他，這還是他第一次主動與她提及公務之外的交往，麵上適時露出些許好奇與傾聽神色。
蕭景淵簡單說下拜訪經過，略去市井同行那段，隻道請教些為官處事的道理。
語氣平鋪直敘，但顧如煙能聽出他話語深處一絲極淡的、連他自己可能都未察覺的觸動與欽佩。
“範老大人風骨峻峭，是朝中清流砥柱，夫君能得他青眼，是好事。”
女子溫聲言，扮演著一個合格關心夫君仕途的妻子。
蕭景淵一聲，似乎再想說什麼，卻又咽回去，他看了眼窗外濃重夜色，起身道：
“時辰不早，你早些歇息，我去書房看會兒書。”
“夫君也莫要太晚。”
顧如煙起身相送，送至門口，看著他衣袍一角消失在廊柱轉角，臉上溫柔的笑容才慢慢淡去，化作一絲幾不可聞的輕歎。
轉身回屋，目光掃過桌上那盞特意為他留到現在的燈，指尖撫過微溫的燈罩。
蕭景淵並未直接去書房，剛出院子，便被父親身邊的老仆請到主院。
蕭昱書房比他的闊大肅穆許多，紫檀木大案上堆著卷宗，博古架上擺著並非珍玩，而是各地官員的述職節略、邊防輿圖。
本人再過兩年便是知命之年（50歲），兩鬢卻早早染上風霜，不，應該說，在而立之年，在蘇氏離世的那個夏日，青絲已暮薄雪寒霜。
麵容依稀可見年輕時的清俊輪廓，隻是眉眼間沉澱著經年的威儀與一種深重疲憊。
他此刻正站在窗前，望著院中那幾桿在夜風中搖曳的竹影——那是蘇蘅生前最愛的竹子。
“父親。”
蕭昱轉過身，目光在他臉上停留片刻，似乎想從他神情中找出些什麼，最終隻是指了指旁邊椅子，示意他坐。
自己也在書案後坐下，父子倆相對無言，沉默片刻。
最終還是蕭昱先開口，聲音低沉：
“今日休沐，出去了？”
“是，去拜訪台院侍範禦史。”
“範簡為人剛直，他的話聽聽無妨，但官場之道，並非隻有剛直一種。你需懂得權衡。”
這話與範簡今日所言，隱隱構成某種對立，蕭景淵垂下眼簾，未置可否。
蕭昱看著兒子這副平靜卻疏離的模樣，心中湧起一陣複雜情緒，有期許、有憂慮，還有一絲難以言說的愧疚。
清清嗓子，話鋒轉到另一個他更關心，也更難以啟齒的話題上。
“景淵，你與如煙成親，也有一年有餘，平日裡相處可還和睦?”
蕭昱的語氣儘量放得和緩，甚至帶上一絲屬於父親的真心關切。
“父親何出此問？顧氏賢淑知禮，主持中饋並無差錯，人前亦是蕭家合格的兒媳。”
（大哥大嫂，二哥二嫂跟著夫君離京赴任，蕭家無女主人，隻能由三兒媳接手中饋。）
這回答滴水不漏，卻將夫妻關係完全剝離，隻剩下顧氏、蕭家媳的身份界定。
蕭昱眉頭幾不可察一皺，語氣更緩，卻也更堅持：
“並非指這些。我是說……你們二人之間。你也知道，你祖父年事已高，最是盼望含飴弄孫。我們蕭家這一脈，人丁不算興旺，你大哥二哥在外任職，子嗣也單薄。你既已成家，這綿延子嗣，開枝散葉，亦是責任。”
空氣彷彿凝滯一瞬，書房裡隻聽見燭花爆開的輕微劈啪聲。
蕭景淵靜靜地坐著，背脊挺得筆直，良久纔開口，聲音平穩得冇有一絲波瀾，卻讓蕭昱心頭莫名一緊。
“父親，，”
他視線落在父親書案一角那方小小、刻著二字的田黃石印上——那是母親留下的極少遺物之一，心頭不由酸澀，語氣並不激烈，甚至稱得上平靜，卻字字清晰，像冰珠砸在玉盤上。
“當年，兒子不願成親，是您與祖父，言及家族聯姻之需，顧氏女賢名在外，宜為蕭婦，非要我應下這門親事。
如今親已成，禮已行，人前該演的戲碼，兒子未曾懈怠。怎麼如今，又要管起子嗣的事情來？”
他微微抬眸，目光直直看向蕭昱，那雙總是溫潤的眼睛裡，此刻竟透出一種近乎銳利的清明。
蕭昱被他問得一噎，臉上閃過一絲尷尬，隨即被更深的疲憊覆蓋，他避開兒子視線，抬手揉揉眉心，聲音裡帶上了些許無力與蒼老：
“並非為父要逼迫你……是你祖父，他年紀大了，想看著曾孫輩承歡膝下。景淵，為人子、為人孫者……”
“父親！”
蕭景淵打斷他，聲音依舊平穩，卻帶著一種不容置疑的重量。
“您當年與阿孃，兩情相悅，是嗎？”