東西到手，青山上車，一溜煙就跑了，路上心裡彆提多美了。
回到家，先把幾個罈子打理一下。
回到家，青山先把三個沾滿泥灰的大酒罈子小心卸在院子裡。雪粒子還在零星飄著，落在罈子上，融出一個個深色的小點。他搓了搓凍僵的手，哈了口氣，挽起袖子，從灶房提來幾桶熱水，兌上涼水，調成溫乎的。找了箇舊絲瓜瓤，蹲在屋簷下，就著盆裡的溫水，開始用力刷洗罈子。
泥灰又厚又頑固，絲瓜瓤擦上去，發出“沙沙”的響聲，泥水順著粗糲的陶壁往下淌，很快就在地上彙成了渾濁的小泥窪。他刷得很仔細，罈子內外，尤其是口沿和底部凹陷處，反覆搓洗，直到清水潑上去，顯出陶土本來的黃褐色，不再有汙水流下纔算滿意。
洗乾淨的罈子倒放著擺在牆根，濕漉漉的，透著股乾淨泥土的微腥氣。
這要罈子自然風乾才能倒酒進去，青山選的都是小口大肚的這種，到時候可以密封的，虎骨酒至少要泡一個月，密封儲存。
忙完這些，天已經擦黑。
這虎肯泡酒聽說有很多講究，青山也不懂，他從空間裡取出三根虎骨，兩根腿骨，一根脊椎骨，沉甸甸的，帶著一種難以言喻的野性和滄桑感，直接交給他萬能的老爸，讓老爸去弄吧，不管了。
老爸是知道青山手裡有虎骨的，笑嗬嗬的接到手裡：“早就想問你小子要了，這麼久纔拿出來！”
老爸捏著那根粗壯的脊椎骨掂了掂分量，指節敲上去發出篤篤的悶響，臉上笑紋更深了：“好東西！這骨油足，泡出的酒纔夠勁兒。”他抬頭看了看屋簷下倒扣著瀝水的三個大陶壇，壇身濕漉漉的，在雪光映襯下泛著溫潤的光。“罈子刷得挺乾淨，口沿也冇豁，你小子辦事還行。”他頓了頓，眼神落在青山凍得有些發紅的手上，“甭在這兒杵著了，剩下的交給我。”
青山心頭一鬆：“我打了100斤酒在閣樓上，老爸你看著辦吧。”
泡虎骨酒這樁大事算是有了著落。
“放心吧，妥妥的。”老爸頭也不抬，忙著手裡的活兒。
青山應了一聲，搓著手往屋裡走，可腳步剛邁過堂屋門檻，又不由自主地停了下來。牆角那團破麻袋還包裹著隱約透出青銅鼎冷硬的輪廓。剛纔在廢品站那點說不清道不明的悸動又悄悄爬了上來。
院子裡，老爹的腳步聲在雪地裡咯吱作響，接著是陶壇被輕輕挪動的摩擦聲，然後是打水的嘩啦聲。聲音不大，卻清晰得很。冇一會兒，又聽見老爹在院子裡喊：“青山，把櫃子底下那壇老燒刀搬出來！要最底下那壇，貼著牆角根的！”
青山應聲去了。
不一會兒，堂屋地上，那三根虎骨已經被老爹歸置好了。老爹正用一塊乾淨的白布，蘸著剛打來的井水，仔細地擦拭著虎骨表麵的浮塵和殘留的筋膜。他動作很輕，帶著一種近乎虔誠的專注。
青山抱著一個蒙著厚厚灰塵的粗陶酒罈子進來了，壇口用黃泥封得嚴嚴實實。“爹，是這個不？”
“對，就這壇。”青山老爸直起腰，接過酒罈，掂了掂，“十年陳的老底子，夠勁兒。擱這兒吧。”他放下酒罈，又拿起虎骨細細端詳，粗糙的手指摩挲著骨頭上那些天然的溝壑和孔洞，像是在掂量一件稀世的珍寶。“這腿骨上的筋腱紋路還這麼清晰，好骨頭啊。得先用老燒刀浸它幾天，去去野腥氣，激出骨油，再換那買的好糧食酒泡。”他像是在對青山說，又像是在自言自語，“火候、酒性、藥材的配伍，一樣都不能馬虎。泡好了，那可是真正的寶貝。”
灶膛裡的火劈啪一聲輕響，爆出幾點火星。青山收回目光，隻覺得老爹那專注的神情和低聲的話語，給這尋常的雪夜添上了一層古老而神秘的意味。
房間裡，那尊綠鏽斑斑的青銅鼎在昏黃的燈光下露出了全貌。冰冷、沉重、佈滿歲月侵蝕的痕跡。堂屋隱約傳來老爹開酒罈泥封的沉悶聲響，還有他唸叨著準備藥材的隻言片語。雪夜靜謐，小屋裡的空氣卻彷彿凝固了。
青山伸出手，指尖輕輕觸碰那粗糙冰冷、佈滿銅綠的鼎身。一種難以言喻的、混雜著好奇、期待和一絲忐忑的感覺，像藤蔓一樣悄悄纏住了他的心。
湊近燈下仔細端詳。鼎腹上的雲雷紋在昏暗光線下若隱若現，被厚厚的銅綠和乾結的泥垢覆蓋著。三隻鼎足倒是穩固，隻是同樣佈滿綠鏽。
他從屋裡翻出一塊軟布，開始在鼎身上輕輕擦拭。軟布拂過粗糙鏽蝕的表麵，立刻沾上厚厚的綠鏽粉末，像抹茶粉似的。
他擦得很慢，很耐心，一點一點，順著模糊的紋路走向。
布很快變得汙黑，他又換了乾淨的布角繼續。但這個銅鏽青山是冇有招了，這得找專業的人士處理，先放進空間吧，看以後找機會再處理。
“青山，有山參不！？”堂屋裡老爸喊了一聲。
“啊？要山參乾啥？”
“泡酒呀，這虎骨配上山參枸杞，那出品絕對是頂級的。”老爸神秘一笑。
青山一愣，隨即反應過來，想起空間還有兩棵山參，一棵四品葉，青香那次發現的，還有一棵六品葉，自己打蛇那次搞到的。
他趕緊應道：“有！前陣子在山上挖的，還存著呢，我去拿！”說著，他丟下沾滿綠鏽的軟布，快步走到牆角那箇舊木櫃前。櫃子吱呀一聲被拉開，他伸手在裡麵假模假樣的摸索片刻，把那根四品葉拿出來，遞給老爸，老爸接過，湊到鼻子下嗅了嗅，滿意地點頭：“嗯，這參氣足，夠年份了。”
堂屋那頭，老爹已經將虎骨浸進了老燒刀裡，酒液在陶碗中微微晃動，映著油燈昏黃的光。他一邊用筷子小心翻動骨頭，一邊絮叨：“這山參真是要得，枸杞要選寧夏的，再配點熟地黃……火候慢熬，酒性才融得透。”
灶膛裡的火苗舔著鍋底，劈啪作響，雪粒子打在窗戶上，稀稀疏疏真好聽。