民生十九年夏，裡斯本連下幾場暴雨，農戶佩德羅家的水稻田遭了殃——之前搭的竹瓷引水槽架，槽底積滿了從河裡衝來的泥沙，水流根本通不過；更糟的是，田埂被湍急的雨水沖垮了兩道口子，田裡的水全漏進了溝裡，剛長到半尺高的稻苗，根部都露了出來，葉子發蔫。
“這渠堵了、埂垮了，稻子冇水喝，要枯死了！”佩德羅拿著鐵鍬去挖槽架裡的泥沙，可泥沙積得太厚，挖了半天隻通了一半，雨水還在往田裡灌，田埂的口子越衝越大。妻子用麻袋去堵口子，可麻袋一泡就軟，根本擋不住水流，急得直哭。
村裡的農戶們都陷在同樣的困境：胡安家用手掏槽架的泥沙，手指被瓷片劃破；老婦人瑪麗亞的田埂沖垮了三尺寬，家裡冇人手，隻能眼睜睜看著田裡的水漏光。阿爾瓦羅想組織農戶一起修渠補埂，可冇趁手的工具——鐵鍬不夠，堵埂的材料也缺，隻能先把沖垮的田埂用土堆臨時擋住，可一遇雨水又會垮。
佩德羅看著田邊的蘆葦叢（剛抽穗的蘆葦，稈子硬）和瓷坊剩下的短瓷管，琢磨著“能不能做個濾泥沙的東西，再給田埂加層防護”，可蘆葦軟，瓷管短，試了幾次都冇成，隻能抹著臉上的泥，去找瓷佩德羅商量：“你們瓷坊有硬材料，能不能幫著想想辦法？”
瓷佩德羅跟著佩德羅去田邊，看著淤塞的槽架和沖垮的田埂，立刻有了主意：“用蘆葦編濾網濾泥沙，用瓷片護田埂防衝，都是咱們身邊的東西，肯定能成。”
兩人喊來編筐匠佩拉、老木匠路易斯和幫忙的農戶，分工解決問題：
編濾沙網：佩拉教大家用剛抽穗的蘆葦稈（曬半乾，稈子硬挺），編成長二尺、寬一尺的“網格濾網”，網眼半寸見方（剛好擋住泥沙，不擋水流），把濾網固定在竹瓷槽架的進水口，再在濾網下方裝一個“瓷製沉沙盒”（用短瓷管改的，底部留小孔，泥沙沉在盒裡，定期清理）；
瓷片護田埂：把瓷坊廢棄的碎瓷片（選平整的），用稀陶土粘在田埂內側（從埂頂到埂底，貼滿瓷片），瓷片光滑麵朝外，水流衝過來滑走，不會沖垮泥土；再在田埂外側堆一層“蘆葦捆”（把蘆葦紮成捆，堆在埂邊，減緩水流衝擊）。
佩德羅試著打開河邊的閘門，水流經過濾網，泥沙全沉進了瓷盒，槽架再也冇淤塞；田埂貼了瓷片，雨水順著瓷片流走，口子也慢慢堵上了。村裡的農戶們跟著做，不到兩天，所有的槽架都裝了濾網，田埂也貼了瓷片。胡安家的槽架再也不用天天掏泥沙，瑪麗亞的田埂也冇再垮過。
夏末水稻抽穗時，佩德羅家的稻田水足苗壯，他摸著貼在田埂上的瓷片，笑著說：“這瓷片真是好東西，又能濾水又能護埂，今年的水稻肯定能大豐收！”
灌渠的事剛順，佩德羅又遇到了新愁——之前儲在雙層竹筐裡的麥粒，最近總髮現有小蟲子（麥粒裡的蛀蟲，夏季濕熱時特彆多），咬得麥粒全是小洞，有的還蛀出了粉末，倒出來一看，蟲子在麥粒裡爬，根本冇法吃。
“這蟲子再鬨，今年的存糧就要空了！”佩德羅把蛀壞的麥粒倒進雞食盆，心疼得直皺眉。妻子試著用布包著花椒放在筐裡，可花椒味太濃，磨出的麪粉有怪味；胡安家用菸絲熏，可菸絲熏完，麥粒沾了煙油，也不好吃。
村裡的農戶們都冇轍：有的把麥粒倒出來曬，可一裝進筐裡，過幾天又生蟲；有的想把麥粒磨成麵存，可磨麵太多，夏天容易潮，反而更麻煩。佩德羅想起瓷佩德羅的瓷坊裡，釉料用石灰防潮，便上門問能不能用石灰防蟲，瓷佩德羅卻說：“石灰太嗆，會影響麥粒味道，咱們找更溫和的東西。”
瓷佩德羅帶著佩德羅去村裡的山坡上，采了一大捆艾草（夏季滿山都是，曬乾後有香味，蟲子怕這味），又從家裡拿了些海鹽，說：“艾草驅蟲，海鹽防潮，咱們混著用，既不影響麥粒味道，又能防蟲。”
兩人教農戶們“分層防蟲法”，簡單又好操作：
曬麥除蟲：先把麥粒倒在曬場上，攤開曬一天（曬死麥粒裡的蟲卵），曬的時候每隔一個時辰翻一次，確保曬透；
艾草鋪墊：在雙層竹筐的底層，鋪一層三寸厚的乾艾草（艾草要曬透，剪成一寸長，避免紮破布袋），再把曬好的麥粒裝進粗布袋；
海鹽封層：在麥粒布袋上，鋪一層薄海鹽（按每袋麥鋪二兩海鹽的量，均勻撒開），再蓋一層乾艾草，最後蓋緊筐蓋，用麻繩拴牢。
佩德羅按法子試了，把存麥的筐子放在陰涼通風處，過了半個月，打開一看，麥粒裡再也冇蟲子，磨出的麪粉還有淡淡的艾草香，蒸出的饅頭更好吃。村裡的農戶們都跟著做：瑪麗亞在艾草裡加了點薄荷，麥粒的香味更清；胡安家的麥粒存到冬天，還是好好的，冇一點蛀蟲。
到了秋收時，農戶們的存糧冇再遭蟲蛀，佩德羅捧著完好的麥粒，對瓷佩德羅說：“還是你想得周到，用艾草和海鹽防蟲，比花椒菸絲好用多了，還不影響味道！”
農戶的事剛順，瓷佩德羅的瓷坊也接到了瓦倫部落的新訂單——部落有很多野蜂蜜，想訂三十隻“防漏蜂蜜瓷罐”，普通瓷罐裝蜂蜜會漏，還想要能裝小份蜂蜜的“瓷小瓶”（方便送給其他部落）；另外，夏季釉料容易受潮結塊，上釉時不均勻，瓷佩德羅也想找個防潮的法子。
佩德羅聽說後，立刻幫著出主意：“裝蜂蜜的罐，罐口要做得緊，再用瓷做個‘蓋塞’（像酒罈的塞子），肯定不漏；釉料防潮，咱們用瓷缸裝，裡麵放乾石灰，和存麥的法子差不多。”
瓷佩德羅跟著做：
蜂蜜瓷罐改良：把瓷罐口做得比普通罐小一圈，再用本地瓷土做“圓柱形瓷塞”（塞子外側塗一層薄釉，剛好塞進罐口，嚴絲合縫），罐底做得略厚（防止蜂蜜太重壓裂）；小瓷瓶做成三寸高，瓶口也裝小瓷塞，方便攜帶；
釉料防潮：用瓷坊的大瓷缸（裝過釉料的舊缸），缸底鋪一層乾石灰（用布包著，防止石灰粉混進釉料），把釉料裝進瓷盆，再放進瓷缸，缸口蓋一層厚棉布，棉布上壓一塊石板，釉料再也冇結過塊。
瓦倫部落收到蜂蜜瓷罐，試著裝了蜂蜜，果然不漏，部落首領特意送了一罈野蜂蜜給瓷佩德羅；釉料防潮的法子也好用，瓷坊的瓷品上釉更均勻，訂單越來越多。瓷佩德羅笑著說：“還是和農戶們互相幫襯好，他們的法子簡單又實用，咱們的瓷具也能做得更好！”
民生十九年秋，裡斯本的稻田裡，金黃的稻穗壓彎了腰，農戶們忙著收割，雙層竹筐裡的麥粒冇遭蟲蛀，磨出的麪粉又白又香；瓷佩德羅的瓷坊裡，蜂蜜瓷罐和小瓷瓶堆得整齊，瓦倫部落的野蜂蜜擺在桌上，甜香滿院。
佩德羅家的院子裡，曬場上的稻穀堆成小山，旁邊擺著剛磨好的細麪粉；瓷坊的門口，年輕工匠們正忙著給新訂單裝瓷罐，佩拉編的濾網和護埂用的瓷片，也成了村裡的“常用好物”，鄰村的人都來學。
蘇硯微站在稻田邊，看著農戶們收割的笑臉，遠處的瓷坊裡傳來工匠們的笑聲，秋風拂過，帶著稻香和蜂蜜的甜。她忽然覺得，最好的民生日子，就是這樣——夏天有水灌田，存糧不蛀；秋天有稻豐收，瓷具暢銷，鄰裡之間你幫我想辦法，我幫你做物件，把每個季節的難題都變成踏實的收穫，這樣的暖，纔是歲月裡最長久的甜。