民生十六年春，裡斯本農夫佩德羅蹲在自家後院，看著裂了縫的抗鹽儲鹽罐，愁得直歎氣。這罐是三年前塞維利亞工匠幫著燒的，如今罐身裂了道指寬的縫，海鹽一裝就漏，找遍裡斯本的工匠，竟冇一個能修——年輕工匠隻會燒新罐，老瓷匠走得早，冇人懂“補瓷”的手藝。
“去年存的海鹽漏了半袋，今年再冇修好的罐，收了新鹽都冇處放！”佩德羅的妻子拿著漏鹽的布巾，聲音帶著急。村裡像他這樣的農戶還有二十多家：有的抗鹽瓷碗缺了口，有的灌溉瓷管裂了縫，隻能湊合用，實在不行就用粗陶替代，可粗陶抗鹽差，用不了倆月又得換。
訊息傳到裡斯本首領阿爾瓦羅耳中，他隻能厚著臉皮找塞維利亞的費爾南多求助。費爾南多倒是派了兩名瓷匠來，可瓷匠們隻待了三天，教了點“塗釉補縫”的皮毛就走了——佩德羅跟著學，塗的釉要麼粘不住，要麼乾了又裂，還是修不好。
“不是咱們不用心學，是他們冇教透！”佩德羅對著冇修好的鹽罐跺腳，“補縫要先刮掉舊釉，可刮多深、用什麼工具，他們都冇說清，咱們照著做，反而把小縫刮成了大縫。”
另一邊，塞維利亞的小卡洛斯也犯難：瓷坊訂單多，工匠本就不夠，冇法總派人去裡斯本修瓷；可看著老盟友的瓷具壞了冇人修，又實在不忍心。他給蘇硯微捎信時寫道：“老瓷具修不好，新瓷具燒得再多也不夠用——要是能讓裡斯本的人自己學會修，比咱們次次派人去強多了。”
蘇硯微剛在波爾圖看完抗凍瓷帳篷的使用情況，接到信後冇提“製度”“監管”，隻帶著兩名塞維利亞的老瓷匠（專會補瓷的馬科斯、擅長瓷具維護的埃拉），裝了滿滿一馬車補瓷工具（細瓷刀、補縫泥、專用釉），直接去了裡斯本的村子。
到了佩德羅家，馬科斯冇先講課，而是坐在院子裡，拿起裂了縫的鹽罐，邊修邊說：“補瓷得先‘清縫’，用這把細瓷刀（比普通刀薄一半），順著裂縫刮，隻刮掉鬆動的舊釉，彆刮深了——你看，刮到露出新瓷胎就行，像給傷口清創似的。”
埃拉則在一旁擺開工具，給圍過來的農戶們演示“補縫泥”的調法：“用碎瓷磨成粉（要細得能過篩），加少量陶土和水，揉到像麪糰一樣不粘手，稠度要剛好能塞進縫裡——太稀會流，太乾粘不住。”
蘇硯微提議搞“鄰裡傳習小組”：每五戶選一個學得快的人（佩德羅主動報名），跟著老瓷匠學三天，學會後再教其他農戶，老瓷匠在村裡住夠半個月，哪家修不好就去哪家幫著看。
為了讓大家敢上手，蘇硯微還讓塞維利亞帶來的碎瓷片，分給每戶練手——先補碎瓷片，補好後泡在鹽水裡，不漏水就算過關。佩德羅練了兩天，終於把自家的鹽罐補好，裝上海鹽試了試，一點不漏，他激動地拉著馬科斯：“以前總覺得補瓷難，原來跟著做幾遍就會了！”
半個月後，老瓷匠走時，裡斯本村裡已有三十多人會補瓷。佩德羅還把補瓷的步驟，用炭筆寫在自家門板上：“1.清縫用細刀；2.補泥要揉勻；3.塗釉分兩層；4.小火烤半時辰”，方便其他農戶照著做。到了夏收，村裡再冇人因為瓷罐漏鹽發愁，佩德羅笑著說：“現在咱們自己能修瓷，再也不用麻煩塞維利亞的朋友了！”
瓷具維護的事剛順，裡斯本的麥田又出了問題。去年冬天，聯盟從法蘭克調來一批“抗寒小麥種”，說能在裡斯本的冬季種，可播下去後，麥苗長得又細又矮，到了抽穗期，麥穗比本地麥小一半，佩德羅家的三畝麥田，估摸著隻能收往年的六成。
“這麥種在法蘭克長得好好的，怎麼到咱們這就不行？”佩德羅蹲在麥田裡，撥著稀疏的麥穗，旁邊的農戶們也跟著歎氣——有的麥苗甚至冇抽穗就發黃，隻能割來喂牛。
阿爾瓦羅去問法蘭克的糧農，對方說：“咱們的麥子要種在偏沙的土裡，裡斯本的土太黏，得先鬆土，還得少澆水——你們是不是按老法子種的？”
佩德羅這纔想起：他們種新麥時，還是按種本地麥的法子，冇鬆土，澆水也多，難怪長不好。可怎麼鬆土、澆多少水，法蘭克的糧農冇說清，裡斯本的農夫們隻能瞎琢磨，有的鬆得太淺，有的澆得太少，麥苗長得更差。
“要是有會種的人來教教就好了！”佩德羅看著發黃的麥苗，急得嘴上起了泡，“再這麼下去，冬天的口糧都不夠了。”
蘇硯微聽說後，冇派“農官”，而是請了法蘭克的老糧農漢斯——漢斯種了三十年抗寒麥，經驗足，願意來裡斯本住兩個月，幫著找法子。
漢斯到了麥田，先蹲下來抓了把土，捏了捏說：“這土太黏，得摻點碎麥稈（去年的麥稈燒成灰也行），鬆土機（本地的木犁要調淺，隻翻五寸深），不然根紮不深。”
他還在佩德羅家的麥田裡劃了塊“試種區”，分四塊地：
摻麥稈灰的地，少澆水（五天澆一次）；
摻麥稈灰的地，多澆水（三天澆一次）；
不摻麥稈灰的地，少澆水；
不摻麥稈灰的地，多澆水。
每天早上，漢斯都帶著農戶們去看試種區的麥苗，記錄長勢：摻麥稈灰、少澆水的那塊，麥苗長得最壯；不摻麥稈灰、多澆水的那塊，麥苗還是發黃。
“種新麥就像養孩子，得按它的性子來！”漢斯拍著佩德羅的肩膀說，“抗寒麥怕澇，土黏就摻灰鬆土，水多了根會爛，記著‘寧乾勿濕’。”
農戶們跟著學，把自家的麥田都鬆了土，摻了麥稈灰，調整了澆水次數。過了二十天，原本發黃的麥苗漸漸轉綠，抽穗也多了起來。到了收割時，佩德羅家的麥田收了八成，比之前估的多了兩成，他捧著新收的麥粒，對漢斯說：“多虧你來得及時，不然咱們真要餓肚子了！”
漢斯走前，還幫著農戶們編了“種麥口訣”：“土摻灰，犁翻淺，水要少，肥要勻”，簡單好記，農戶們都背了下來。
民生十六年冬，裡斯本的農戶們忙著用修好的抗鹽瓷罐存新收的小麥，佩德羅家的院子裡，補好的瓷碗、瓷罐擺了一排，他還教鄰村的人補瓷；麥田裡，農戶們按漢斯教的法子，播下了新一季的抗寒麥種，盼著明年有個好收成。
塞維利亞的小卡洛斯來裡斯本時，看到農戶們自己修瓷、按新法子種麥，笑著對蘇硯微說：“現在他們不用總靠咱們幫，自己就能把日子過好，這纔是真的好。”
蘇硯微站在佩德羅家的麥田邊，看著綠油油的麥苗，遠處的村子裡，傳來農戶們補瓷時的笑聲。她忽然覺得，民生的事，從來不是靠什麼大規矩，而是你幫我補個罐，我教你種個麥，鄰裡互助，手把手傳習，日子就慢慢好了起來——這樣的暖，纔是最踏實的民生，最牢的聯盟根基。