細雨在青石闆路上積起淺淺的水窪，倒映著灰濛濛的天空。沈清瀾在老宅裡靜養了七八日，臉上總算有了一絲活氣，不再像初到時那樣蒼白得駭人。葯按時吃著，周媽變著法子燉湯水，父親每日陪她說說話，弟弟清涵也常講些學堂裡的趣事逗她開心。家的溫暖像一層柔軟的繭，將她小心翼翼地包裹起來。
可她心裡清楚，有些傷痕，不是溫熱的湯藥和家人的關懷就能輕易撫平的。
陸承鈞住在東廂客房，與她隔著一個小庭院。他極少主動出現在她麵前，大多時候隻是遠遠地站著，看她坐在窗邊看書，或是在天井裡慢慢走動。她有時能感覺到那道沉沉的視線，卻從不回頭。沈修遠對待這位位高權重的女婿，始終客氣而疏離，每日不過例行問候幾句，並不多談。家裡人都小心翼翼地避開北地、督軍府這些字眼，彷彿不提，那些事就不曾發生。
這日午後，雨暫時停了，天空裂開幾道縫隙，漏下些稀薄的陽光。沈清瀾精神稍好，披了件月白色的夾棉褙子，由周媽扶著，到後園的小亭子裡坐坐。園子不大，卻打理得精緻，假山、小池、幾叢翠竹，角落裡一株老梅，花已謝盡，長出嫩綠的新葉。空氣清冽，帶著雨後泥土和植物的芬芳。
她正看著池中幾尾紅鯉出神，忽聽前麵傳來福伯與人說話的聲音，依稀有個清朗溫潤的男聲，帶著一絲急切。
“福伯，我聽聞清瀾回來了，可是真的？她……她還好嗎？”
沈清瀾的心猛地一跳，手中捏著餵魚的魚食小瓷碟微微一顫，幾粒魚食灑落在石桌上。這聲音……太熟悉了。是傅雲舟。
周媽也聽見了，擔憂地看了她一眼：“小姐，是傅少爺。”
沈清瀾垂下眼簾，指尖無意識地摩挲著冰冷的瓷碟邊緣。傅雲舟，她少年時的摯友，一同讀過新式學堂，討論過救國理想，分享過青春懵懂心事的雲舟哥哥。後來他出國留學，她嫁入督軍府，兩人便斷了聯絡。再後來……他回國後在一家進步報社工作，寫了許多筆鋒犀利的文章，抨擊時弊，矛頭直指各地軍閥，自然也包括陸承鈞。
她還記得，有個寒冷的冬夜，陸承鈞將她從溫暖卻令人窒息的宴會上帶回督軍府的書房，桌上攤開幾份報紙，上麵赫然是傅雲舟化名寫的評論，字字如刀，直指陸承鈞某項與外國勢力曖昧不明的軍火交易。陸承鈞當時的臉色冷得像冰，指著那文章問她：“這傅雲舟，可是你江州故人？”
她心中驚悸，強作鎮定：“是舊識，但早已沒有往來。”
“舊識？”陸承鈞冷笑一聲，那笑意未達眼底，“倒是敢說。如今這些書生，仗著讀過幾本書，便以為可以指點江山，妄議軍政。”他沒再多說，但那之後不久，傅雲舟便在報社外被不明身份的人帶走，關進了警備司令部的大牢。
她得知訊息後，如墜冰窟。秦書意那時正得意，在她麵前狀若無意地提起：“聽說南邊來了個不怕死的記者，寫了些不該寫的東西，少帥很是惱火呢。你說，這些文人是不是太不識時務了？”她看著秦書意嬌艷臉上那抹惡意的笑，什麼都明白了。
牢房裡昏暗潮濕，氣味難聞。傅雲舟被單獨關在一間，衣衫淩亂，臉上有淤青，但眼神依舊清亮銳利，看到她時，先是驚愕，隨即化為複雜難言的情緒，有擔憂，有關切，還有一絲……
……
“小姐？”周媽的聲音將她從冰冷的回憶裡拉回。
前院的說話聲似乎更近了些，福伯似乎在勸阻：“傅少爺，大小姐身子弱，正在靜養，怕是不便見客……”
“福伯，我隻遠遠看她一眼，確認她安好便走。”傅雲舟的聲音堅持中帶著懇切。
沈清瀾閉了閉眼，再睜開時，對周媽輕聲道：“請傅少爺到前廳稍坐，我這就過去。”
周媽欲言又止，終是嘆了口氣，應聲去了。
沈清瀾站起身，理了理衣衫。月白色的褙子襯得她愈發清瘦單薄。她慢慢穿過迴廊，走向前院的堂屋。心裡亂成一團麻，有見到故人的些許暖意，有對他安危的擔憂（她並不知道傅雲舟後來如何被釋放），更有深重的、因自己而牽連他的愧疚。
她剛走到堂屋外的廊下，便看見那個熟悉的身影立在廳中。傅雲舟穿著一件半舊的淺灰色西裝，沒打領帶，襯衫領口隨意敞著，比起幾年前留學時的意氣風發，眉宇間多了幾分風霜和沉穩，但那份讀書人的清朗氣度仍在。他正背對著門口，看著中堂上的山水畫出神。
“雲舟哥。”沈清瀾輕聲喚道。
傅雲舟霍然轉身。看到她的剎那，他眼中瞬間閃過震驚、痛心，隨即是強壓下的激動。他快步上前，卻在離她幾步遠的地方停住，目光在她臉上細細巡睃，彷彿要確認眼前這個蒼白憔悴、弱不勝衣的女子，真是記憶中那個明眸善睞、笑語嫣然的沈清瀾。
“清瀾……”他的聲音有些啞，“你……怎會瘦成這般？”
沈清瀾努力想擠出一個笑容，卻隻是微微彎了彎唇角：“病了一場，不妨事的。你……你怎麼來了？你還好嗎？”她最想問的是，他如何從牢裡出來的，有沒有再受折磨，話到嘴邊，卻成了小心翼翼的“你還好嗎”。
傅雲舟聽出了她的言外之意，心中一酸，又有一股怒火升騰。他自然知道是誰讓她變成這樣，是誰將他投入大牢。“我沒事。”他簡略地說，不想讓她擔心細節，“後來……有人暗中周旋，加上外麵輿論有些壓力，關了一陣便放了。我辭了報館的工作，暫時回了江州。”他目光灼灼地看著她，“我是前幾日才聽舊日同學說起，你回了家。清瀾，到底發生了什麼？你……你是離開督軍府了嗎？”
這個問題，沈清瀾不知該如何回答。離開？算是吧，以養病的名義。但陸承鈞就在這宅子裡，他們的婚姻關係在法律和名義上，依然存在。
她正躊躇著如何措辭，一個低沉冷硬的聲音自堂屋側門處響起：
“傅先生倒是訊息靈通。”
沈清瀾渾身一僵，指尖瞬間冰涼。
設定
繁體簡體
陸承鈞不知何時已站在那裡。他換了身深藍色的便裝長衫，少了軍裝的淩厲，卻依舊身姿挺拔，氣勢迫人。他臉上沒什麼表情，目光平靜地落在傅雲舟身上，但那平靜之下，是隻有熟悉他的人才懂的、暗流洶湧的銳利與審視。
堂屋裡的空氣驟然凝固。
傅雲舟在看到陸承鈞的瞬間，身體明顯繃緊了，臉上的關切與激動迅速褪去，換上了一種混雜著敵意、厭惡與警惕的複雜神情。他下意識地上前半步，隱隱將沈清瀾護在身後的姿態。
“陸少帥。”傅雲舟的聲音冷了下來，不再如方纔對沈清瀾說話時那般溫潤，“別來無恙。”
陸承鈞緩步走進堂屋，目光掃過沈清瀾瞬間失去血色的臉，心中刺痛，但麵對傅雲舟時，那份屬於軍人的冷硬和上位者的威壓自然流露。“托傅先生的福，尚可。”他語氣平淡，卻帶著無形的壓力，“傅先生今日到訪，是專程來探望內子？”
“內子”二字，他咬得清晰而自然，像一根針，輕輕刺了一下在場的兩個人。
傅雲舟臉色微變，袖中的手微微握緊。他看著眼前這個男人，這個曾將他投入暗無天日的牢獄、用他的性命威脅清瀾、更將清瀾折磨成如今模樣的軍閥頭子，恨意與怒火在胸中翻騰。但他到底已非衝動少年，知道此刻逞口舌之快或意氣用事，隻會讓清瀾難做。
“我與清瀾自幼相識，情同兄妹。聽聞她歸鄉，於情於理，都該前來探望。”傅雲舟不卑不亢，目光直視陸承鈞，“倒是陸少帥軍務繁忙，竟也有暇南下，親陪清瀾養病，實在令人意外。”
這話裡暗藏機鋒，既點明他與沈清瀾的舊誼非比尋常，又暗指陸承鈞此番陪伴未必單純。
陸承鈞眸光微沉，嘴角勾起一抹極淡的、沒什麼溫度的弧度：“傅先生對陸某的家事，似乎很關心。”
氣氛愈發劍拔弩張。
沈清瀾看著這兩個男人之間的無聲交鋒，隻覺得一陣眩暈，胃裡翻攪著不適。他們每說一句話，都像在撕扯她尚未結痂的傷口。一個是她曾視為兄長、心有愧對的故友，一個是她名義上的丈夫、傷她至深卻也曾在她病危時流露出悔意的男人。此刻他們因她而對峙，這場景荒誕又令人窒息。
“夠了。”她聲音不大，甚至有些虛弱，卻讓兩個男人同時看向她。
她臉色白得像紙，手指緊緊攥著衣角，身體微微發抖，卻強撐著挺直脊背。“雲舟哥，謝謝你來看我。我身子確實還虛，不能久陪。”她轉向傅雲舟，努力讓語氣平靜，“今日見過，知道你安好，我便放心了。你……你先回去吧。”
傅雲舟看著她強忍難受的模樣，心疼不已，更恨陸承鈞在場讓她如此煎熬。他想說什麼，卻被沈清瀾眼中近乎哀求的神色止住了。他狠狠瞪了陸承鈞一眼，深吸一口氣，對沈清瀾溫聲道：“好，清瀾，你好好休息。我改日再來看你。”他刻意忽略了陸承鈞，隻對她說話，“有什麼需要，隨時讓福伯告訴我。江州是我們的地方，你回家了，一切都會好起來的。”
這話裡的意味，陸承鈞聽得明白。他看著沈清瀾對傅雲舟微微點頭，看著傅雲舟深深看她一眼後轉身離去，胸中那股悶澀的火焰燒得更旺。但他什麼也沒說，隻是看著沈清瀾在傅雲舟走後，彷彿耗盡了力氣，身子晃了晃。
他下意識想上前扶她，她卻像受驚般猛地後退一步，避開了他的手。那避嫌的姿態，比任何言語都更刺痛他。
她擡眼看他，眼中是深深的疲憊和一絲不易察覺的恐懼（或許是怕他又因傅雲舟而動怒）。“我累了，回房了。”她低低說完，不再看他，扶著門框，慢慢地、一步一步地挪出堂屋。
陸承鈞站在原地，看著她單薄得彷彿一陣風就能吹走的背影消失在迴廊轉角。堂屋裡隻剩下他一人，空氣中似乎還殘留著方纔對峙的緊繃，以及她身上極淡的、藥草混合著冷梅的氣息。
他緩緩走到她剛才站的位置，目光落在門口青石闆路上傅雲舟離開的足跡。情同兄妹？江州是你們的地方？
一種從未有過的、混合著焦躁、暴怒與無力感的情緒攫住了他。他習慣了掌控，習慣了在戰場上和權謀中殺伐決斷，卻唯獨在麵對她時，束手無策。他傷了她，如今想彌補，卻發現橫亙在中間的，不止有過去的錯誤，還有她故鄉的山水，她牽掛的故人，以及她可能早已對他封閉的心。
傅雲舟的出現，像一麵鏡子，照出了他與她之間那道巨大的、幾乎難以跨越的鴻溝——那是兩個截然不同的世界。傅雲舟代表著她熟悉的、溫暖的、有理想和書卷氣的過往；而他，代表著她所經歷的、冰冷的、充滿權謀與傷害的現在。
沈修遠不知何時站在了堂屋外的廊下，方纔的一幕，他顯然看到了大半。老先生臉色凝重，看著神色陰鬱的陸承鈞，嘆了口氣。
“少帥，”沈修遠開口道，語氣比平日更沉，“傅家那孩子，與瀾兒確是從小認識，心地光明，並非奸惡之徒。他去年遭遇之事，老夫也有所耳聞。”他停頓一下，意有所指，“瀾兒心性敏感純善，最怕累及他人。如今她病體未愈，實在禁不起更多刺激了。”
這話說得委婉，但責備與提醒之意顯而易見。是在告訴他，傅雲舟入獄之事是沈清瀾的心結之一，莫要再因嫉妒或猜疑，做出令她更加痛苦的事。
陸承鈞轉身，麵對嶽父。他看得出沈修遠眼中的不贊同和擔憂。他想起方纔沈清瀾避開他時眼中的恐懼，心臟像被一隻冰冷的手攥緊。
“嶽父教訓的是。”他聲音沙啞，垂在身側的手緊握成拳，又緩緩鬆開，“過去……是我行事偏激。”他承認了，儘管這承認讓他感到屈辱和痛苦，但比起她的恐懼和疏離，這些都不重要。“傅雲舟……我不會再動他。隻要……”他頓了頓，艱難地說，“隻要他不再試圖帶走清瀾。”
最後半句，洩露了他內心最深的不安。他怕，怕這個代表著沈清瀾過去美好世界的男人，會真的將她從他身邊帶走。儘管他現在或許已不配擁有她，但隻要一想到她會徹底離開，消失在與他無關的世界裡，那股近乎毀滅性的恐慌便席捲而來。
沈修遠深深地看了他一眼，那目光中有審視，有複雜的嘆息，最終化為無奈。“瀾兒是人，不是物件。她的去留，終該由她的心意決定。”老人留下這句話，搖搖頭，轉身離開了。
陸承鈞獨自站在漸漸昏暗下來的堂屋裡，窗外，又飄起了綿綿細雨。這江南的雨，不如北地的暴雨酣暢淋漓，卻絲絲縷縷，無孔不入，帶著沁入骨髓的濕冷，彷彿能滲透最堅硬的盔甲，直達內心最柔軟脆弱的角落。
他知道，這場仗，比他打過的任何一場硬仗都要艱難。敵人是他自己鑄下的錯，是時間拉開的距離，是她心中難以癒合的傷，還有這江南綿綿不絕的、似乎能沖淡一切過往的雨。
而他唯一的武器，或許隻剩下這殘存的、不知她是否還願意相信的悔意，和一場不知結局的、漫長的等待。
設定
繁體簡體