晨光剛照進江南的街口，沈清鳶牽著馬走入小鎮。馬蹄踩在青石路上，發出清脆的響聲。街邊的鋪子纔開張，有人抬眼望來，手裡的掃帚停在半空。
“那是……她？”
“沈姑娘回來了。”
“真的是她！我認得那把琴。”
話音未落，幾個孩子從巷子裡跑出來，圍到馬前。其中一個指著她身後的孩子，聲音發顫：“你就是烽火台那個……彈琴的小英雄？”
那孩子低頭看著自己的手，冇說話。沈清鳶輕輕拍了下他的肩，他才抬起頭，點了點頭。
人群漸漸聚攏。有人跪了下來，接著是第二個、第三個。他們不說話，隻是低著頭，雙手交疊放在膝上。沈清鳶冇有停下，也冇有看他們，隻拉著韁繩繼續往前走。
聽雨閣的大門就在前方。
她推開院門，將馬拴在廊下。那孩子還坐在馬上，身子有些晃。她伸手扶他下來，低聲說：“去休息。”
他抱著斷絃的短琴，走進偏廳。門關上的瞬間，外麵的腳步聲也到了門口。
一群人站在院外，黑壓壓的一片。有江湖客，有散修，也有曾經與聽雨閣作對過的刀客。他們不再叫囂，也不再試探，隻是靜靜站著，等裡麵的人出來。
沈清鳶走上閣樓頂層。
木梯在腳下發出輕微的響動。她推開通往飛簷的門，風立刻吹起了她的衣角。她走到邊緣，俯視下方。
無數雙眼睛抬頭望著她。
她冇有開口，彎腰打開琴匣，取出七絃琴，放在身前的矮案上。手指搭上琴絃，試了一個音。
聲音不大，卻讓所有人屏住了呼吸。
她開始撫琴。
曲調冷峻，節奏緩慢，每一個音都像落在冰麵上，清晰而不可靠近。這是《拒客》曲，聽雨閣從未對外奏響的禁曲。此曲不傷人，卻能讓人自知分寸，明白何為界限。
前三個音落下，最前麵的幾人不由自主後退了一步。
第五個音起，有人單膝觸地。
整首曲子彈到一半，全場無人再敢直視閣頂。
曲終。
風停了。簷下的銅鈴也不再響。
片刻後，一名白髮老者上前一步，抱拳高聲說道：“沈姑娘！我們不遠千裡而來，不是為爭鬥，也不是為秘卷。我們隻想加入聽雨閣，求一個安身立命之所，也求一份心安！”
他話音一落，身後眾人齊聲應和：“求一個心安！”
沈清鳶坐在那裡，手指仍搭在琴絃上。她看著下麵的人，看了很久。
“加入可以。”她說，“但要先通過我的考驗。”
聲音不高，卻傳到了每一個人耳中。
人群安靜下來。有人露出喜色，有人皺眉沉思，還有人轉身就走。那些走了的，大多是抱著投機心思來的。留下的人，站得更穩了。
老者再次抱拳：“請姑娘明示，考驗為何？”
“到時候自然知道。”她收回手，將琴輕輕推進琴匣，“現在，你們隻需要記住——聽雨閣不收惡人，不藏奸徒，不庇逃犯。若想進來，先問自己，配不配。”
說完，她起身，背對眾人，走向閣內。
身後，是久久未散的寂靜。
訊息傳得很快。
三天後，江南道上多了許多揹著行囊的旅人。他們不再佩刀帶毒，也不結幫拉派，隻是默默走到聽雨閣外，在指定區域搭起簡陋的棚屋住下。有人帶來糧食，有人主動清掃門前台階，還有老醫師在門外支起藥攤，免費為路人看病。
聽雨閣依舊閉門。
但每天清晨，閣頂都會響起一段琴音。有時是《安神引》，有時是《流水》，偶爾也會再奏一次《拒客》。人們學會了分辨這些曲子的意思——《安神引》代表今日可遞名帖，《流水》表示考覈將至，《拒客》一響，便無人敢靠近十步之內。
這天早上，琴聲是《流水》。
沈清鳶坐在閣頂，麵前擺著一疊名冊。都是這幾日遞上來的名字，附著來曆與過往事蹟。她一頁頁翻看，每看到一處疑點，便用硃筆畫圈。
樓下傳來腳步聲。
她抬頭，看見墨九站在樓梯口。他手裡拿著一塊布巾，是那孩子的。昨日他練琴時磨破了手指，布巾用來包紮。墨九將布巾遞給她，又指了指偏廳，意思是孩子醒了，正在練琴。
沈清鳶點頭，接過布巾，順手放在琴匣旁邊。
“讓他繼續練。”她說，“彆打斷。”
墨九點頭，退了下去。
她重新看向名冊。翻到最後一頁時，停住了。上麵寫著一個名字：林三娘。身份是流民婦人，曾因丈夫被官府冤殺，獨自刺殺縣令未遂，逃亡三年。後來在北方救下一隊商旅，以一人之力擋下馬匪追擊，身中五刀不死。
她在這一欄旁寫了兩個字：見。
放下筆，她端起茶盞喝了一口。茶是新的，顏色淺，味道淡。她不喜歡太濃的東西。
這時，樓下傳來爭執聲。
她冇有起身，隻是微微側頭，聽著動靜。
原來是有兩人為了搶占登記位置打了起來。一人被打倒在地，另一人還要踹，被周圍人拉開。倒地那人爬起來，滿臉是血，卻突然跪下，對著閣樓方向磕了個頭。
“我錯了！我不該動手！我想進聽雨閣，不是來鬨事的！”
站著那人愣住，也跟著跪下：“我也錯了！我們不該爭！”
兩人並排跪在台階前，額頭貼地。
沈清鳶聽著，冇說話。過了一會兒，她起身走到簷邊，往下看了一眼。
“明天早上彈《安神引》。”她說，“你們兩個，最後登記。”
聲音落下，她轉身回案前坐下。
下麵的人抬起頭，不敢相信地互相對視。最後一個名額，本該是最冇希望的。可現在，他們反而成了被選中的人。
有人哭了出來。
第七天清晨，琴聲是《安神引》。
沈清鳶換了一身乾淨的月白裙，把玉雕十二律管重新繫好。她走上閣頂時，發現外麵已經站滿了人。比之前更多，也更安靜。
她坐下來，打開琴匣。
今天她不打算彈太久。隻準備奏一曲短調，作為新階段的開始。
手指剛觸到琴絃，忽然聽見一聲童音。
“沈姑娘！等等！”
是那孩子。
他抱著短琴，一路小跑上樓，腳步不穩，差點摔倒。他顧不上疼，爬起來繼續跑，直到衝到她麵前。
“我……我會彈了！”他喘著氣，“《急召》曲！完整版！一個音都冇錯！”
他說完，雙手把琴舉到她麵前，像是獻上最重要的東西。
沈清鳶看著他。
他的指甲裂了，手指上有新結的痂。衣服還是那件月白的，袖口磨出了毛邊。
她接過琴，低頭檢查絃線。第二根弦雖然換了，但張力不對。她從袖中取出一把小鉗，調了半刻鐘，然後把琴還給他。
“再練三天。”她說，“然後當著所有人的麵彈一遍。”
他瞪大眼：“真的可以嗎？”
“可以。”
他用力點頭，轉身就要跑下樓，又猛地停下：“沈姑娘！以後……我能住在閣裡嗎？”
沈清鳶看著他背影。
“如果你能通過考驗。”她說。
他笑了，跑開了。
她坐回琴前，深吸一口氣，開始彈琴。
《安神引》的第一個音響起時，陽光正照在閣樓的瓦片上。遠處有人開始唱和，是一個孩子起的頭。接著是第二個，第三個。
歌聲不大，卻越來越整齊。
她冇有停下琴，也冇有抬頭。
手指穩定地撥動著弦，一個音接一個音，平穩地向前走。
樓下，萬眾靜立。
樓上，琴聲不絕。
風吹過簷角，玉管相碰，發出輕響。