夜色沉在湖麵上，風從水邊吹來，帶著濕氣。沈清鳶坐在堂中，指尖還沾著血，琴放在一旁，絃斷了一根。
她剛把三個孩子安頓好。藥爐裡的水還在滾，針已經拔了，毒散得慢，但命保住了。孩子們躺在裡屋的榻上，呼吸漸漸平穩。其中一個嘴裡還念著“姐姐”，翻了個身，手抓著被角不放。
謝無涯靠在門框邊，右臂垂著，衣袖裂開，布條纏得鬆散，血滲出來，在手腕處凝成塊。
你不過來？她抬頭看他。
他冇動，隻是慢慢走進來，在她麵前坐下。動作很輕，像是怕驚醒什麼。
沈清鳶伸手去解他手臂上的布條。他肌肉一緊，但冇有躲。布條解開後，傷口露出來，皮肉翻卷，經脈斷裂的痕跡清晰可見。這不是普通的傷，是強行運功導致的內損。
你早就該停下。她說。
我冇得選。他說。
你不為自己想，也得為他們想。她指了屋裡睡著的孩子，若你倒下，誰替我看護他們？
他低頭看著自己的手，指節泛白。我知道。
沈清鳶橫琴於膝，指尖輕撥，第一個音落下時，屋外的風忽然靜了。《續脈》曲起，聲波緩緩滲入他右臂經絡。她閉眼，共鳴術開啟，順著音律探入他的體內。
真氣紊亂得厲害。不止是這一戰受的傷，還有舊疾積壓，甚至有幾次強行催動禁術的痕跡。他在很久以前就開始透支自己，隻為能在關鍵時刻護住她。
你怎麼不早說？她聲音低。
說什麼？他問。
說你撐不住。她說。
我還能打。他說。
你現在連坐都坐不穩。她睜開眼，看你這樣子，我不放心。
他冇回話，隻是閉著眼，任琴音滲透身體。可她察覺到了異樣——他的心緒不是被動承受，而是有節奏地迴應她的共鳴頻率，像是一種反向試探。
你在我身上聽什麼？她突然停手，琴音戛然而止。
謝無涯睜開眼，目光沉沉。
你在用我的術，探我的心？她問，聲音很輕，卻冇退讓。
良久，他點頭。是。
那你聽到了什麼？她盯著他。
他冇答，反而抬手抓住她的手腕。力道不大，但冇鬆開。
沈清鳶冇爭，隻是看著他。你知道這術不能亂用。一旦被人察覺，反噬的是你自己。
我知道。他說。
那你還要試？
我想知道……你有冇有一刻，是真正在乎我的生死。
沈清鳶怔了一下。
你在道觀前衝進來的時候，我就在想，如果你死了，她會不會哭？如果她不哭，那我是不是白死了？
你說這些乾什麼？她聲音有點抖。
因為我一直在等。等你說一句捨不得。等你攔我一次。可你每次都讓我走。你說你要救彆人，要守規矩，要顧大局。你把我推開，像推一個還能用的刀。
我不是……
你是。他打斷她，眼神終於有了裂痕，你總把我擋在前麵，可你從不回頭看我倒下冇有。
沈清鳶的手指微微發顫。她重新搭上琴絃，音調變了，不再是《續脈》，而是《靜心》的變奏。琴音繞著他流轉，輕輕撫過他的情緒。
謝無涯閉上眼，肩膀一點點塌下來。
你知不知道，我最怕的不是死。他說，是最怕你不在乎。
我冇有不在乎。她說。
那你為什麼從來不說？
因為我說了也冇用。你以為我不知道你在看我？每次我受傷，你站在旁邊，手指掐著琴絃，臉色比我還難看。可你就是不說。
沈清鳶冇說話。
你不說，我就隻能自己聽。用你的琴音，聽你心裡有冇有我。哪怕隻是一點點慌，一點點疼，我都想聽見。
沈清鳶的眼眶有點熱。她低下頭，繼續彈琴。音符緩慢流淌，像水一樣漫過他的傷。
謝無涯忽然起身，一步跨近，將臉埋進她頸間。呼吸很重，帶著顫抖。
我看到……如果你哭，我就活不下去了。他說。
沈清鳶的手停在琴絃上。
她慢慢抬起另一隻手，輕輕抱住他。冇說話，隻是把他往懷裡帶了帶。他的身體僵了一下，然後徹底軟下來。
藥爐裡的水還在響，咕嘟咕嘟。屋外湖麵平靜，冇有風。裡屋的孩子們睡得很沉，冇人發出聲音。
沈清鳶的指尖還在流血，滴在琴麵上，順著木紋滑下去。她冇去擦。
謝無涯伏在她肩上，右臂纏著的布條又滲出血來。她感覺到溫熱的液體貼著她的衣服往下流。
你還疼嗎？她問。
有點。他說。
忍著。她輕聲說，再忍一會兒，等我把這曲子彈完。
他嗯了一聲，冇抬頭。
琴音繼續。她的左手搭在他背上，右手在弦上緩緩移動。每一個音都牽引著真氣，一點一點修複斷裂的經絡。
你以後彆這樣了。她說。
哪樣？
拿命換命。她說，我不想看你一次次把自己逼到絕路。
那你讓我怎麼辦？他低聲說，我不在你身邊，誰替你擋刀？
我可以自己擋。
可我不想讓你擋。他抬起頭，看著她的眼睛，我想替你擋所有事。隻要你平安，我怎麼樣都行。
沈清鳶看著他，許久，才說：那你得活著。你要是死了，我找誰去說這些話？
他嘴角動了動，像是想笑，又冇笑出來。
我會活。他說，隻要你需要我。
屋裡安靜下來，隻有琴音還在走。孩子的呼吸聲、藥爐的水聲、外麵偶爾傳來的水波聲，混在一起。
沈清鳶的力氣在一點點耗儘。她能感覺到頭暈，手指也開始發麻。但她冇停。
謝無涯察覺到了。他想推開她，卻被她按住。
彆動。她說，快好了。
你不行了。他說。
我能行。
你再彈下去，自己會倒。
那就倒。她說，反正你也在這，不會讓我摔著。
謝無涯看著她，忽然伸手撫上她的臉。拇指擦過她眼角，那裡有一點濕。
你哭了？他問。
冇有。她說。
有。他說，你明明很難受，為什麼不早說？
我不像你那麼愛說。
可你得說。他聲音低下去，你不說是你不在意，我在意。
沈清鳶靠在他懷裡，琴還在響，但節奏慢了下來。她的頭抵著他肩膀，呼吸變得淺。
謝無涯一手摟著她，一手輕輕覆在她按琴的手背上。他冇學過琴，不懂曲調，但他試著跟著她的節奏，一點點引導真氣迴流。
你教過我聽音辨位。他說，現在我教你，怎麼讓人安心。
沈清鳶冇說話，隻是把臉轉過去，貼著他胸口。
心跳很快。
她忽然覺得，這一晚太長了。長到她幾乎記不起之前的日子是怎麼過的。好像從一開始，他就在這裡，一直等著接住她。
藥爐的蓋子被蒸汽頂起，發出一聲輕響。水快乾了。
裡屋有個孩子翻了個身，呢喃了一句夢話。
謝無涯低頭，在她耳邊說：我不會再偷偷聽你的話了。你想說什麼，我都聽著。
沈清鳶閉著眼，手指終於離開琴絃。
琴聲停了。
她整個人往下滑，被他緊緊抱住。
你還抱著我？她問。
我不放。他說。
那你記住，下次彆硬撐。我說停，你就得停。
好。他說。
彆騙我。
我不騙你。
屋子裡隻剩下兩人的呼吸聲。琴放在地上，弦上血跡未乾，餘音彷彿還在震動。
沈清鳶在他懷裡睡著了。睡得很輕，眉頭還是皺著。
謝無涯冇動，就那樣坐著，抱著她，右臂的傷還在滲血，但他顧不上。
他低頭看她，看了很久。
然後把臉重新埋進她頸間。
是，我害怕。他說。