寅時三刻，天光未明。
謝無涯站在謝家宗祠前，腳底踩著一層薄霜。他抬頭看著那塊高懸的牌匾，“蕭謝永盟”四個字在晨霧裡泛著暗光。牌匾漆麵早已陳舊，邊緣裂開幾道細紋，裂縫中滲出一點紅，像是乾涸後又被浸濕的痕跡。
他伸手摸了下腰後的墨玉簫。
昨夜子時，墨九的人送來一封密信。信上隻有兩行字：雲家三日前調運赤練砂入謝境，名義為清剿北戎細作，實則經由蕭家藥堂轉運。而負責簽收的，正是蕭雪衣本人。
他知道這意味著什麼。
聽雨閣剛燒了賬冊，雲家已經開始動手。若蕭家此時仍與謝家結盟，沈清鳶將腹背受敵。他不能再等。
手指一緊，真氣自掌心湧出，灌入簫身。他抬臂橫掃，音波如刃劈向牌匾。
“轟！”
木屑飛濺，漆片剝落。那塊懸掛二十年的牌匾從中斷裂，墜地時發出悶響。斷口處的紅痕迅速擴大，黏稠液體順著碎木緩緩滑下，像血一樣滲進石階縫隙。
祠內燭火猛地晃動。
片刻後，大門被推開。謝家家主大步走出，身後跟著數名長老。他盯著地上的殘匾，臉色鐵青。
“你可知此物是誰所賜？”
謝無涯冇有回頭。“我知道是皇帝親題。也知道它掛在這裡，是為了讓謝家低頭。”
“那你還要毀？”
“要。”他終於轉身，目光直視家主，“若這盟約要用她的命來換，我不認。”
家主怒極反笑。“她？你說的是沈清鳶？一個外姓女子，值得你毀我百年基業？”
“值得。”他說得極輕，卻一字一頓，“你們要的是權，我要的是人。不一樣。”
話音落下，四週一片死寂。
忽然，遠處傳來腳步聲。整齊劃一，像是有人列隊而來。
眾人轉頭望去。
蕭雪衣從巷口走來，一身紅裙曳地，發間七根銀針在微光下閃著寒芒。她身後跟著十二個女子，皆穿月白襦裙，眉心點硃砂，腳踩青瓷鬥笠盞，麵容竟與沈清鳶有八分相似。
她們走到祠前停下，動作同步，如同一人。
蕭雪衣上前一步，指尖撫過其中一名傀儡的臉頰，聲音輕柔：“少主日日聽她彈琴，可聽過這些人的聲音？她們也能彈《流水》，能奏《長相思》，連呼吸節奏都是一樣的。”
謝無涯盯著那些臉。
太像了。尤其是左眼角那一筆弧度，分明是照著沈清鳶畫像雕出來的。但他知道不是她。她們不會在彈錯音時輕輕皺眉，也不會在茶涼後習慣性用左手小指撥一下杯沿。
他拔簫而出，橫於胸前。
音波震盪，一圈無形之力擴散開來。十二名傀儡同時顫了一下，眼眶中的琉璃珠裂開細紋，有紅色粉末從眼角滲出，順著臉頰流下，宛如淚血。
蕭雪衣笑意未變，隻是手指微微收緊。
“你毀的是聯盟，也是謝家的退路。”她說，“三營兵力昨夜已歸蕭家調度。你父親當年靠女人上位，如今你也一樣，為了一個會彈琴的，甘願把謝家推向絕境。”
謝無涯不語。
他想起母親死的那天，也是這樣站在這裡。那時他才十二歲，親眼看著父親下令將那個替沈家傳遞訊息的女人推入火坑。她到最後都冇喊一聲疼，隻低聲唱了一段《折柳》。
後來他每夜子時奏《招魂》，殺一人，便奏一曲。不是為了祭亡魂，是為了壓住心裡那股恨。
現在他懂了。
有些事，必須親手斬斷。
墨玉簫尖一轉，直指蕭雪衣咽喉，停在半寸之外。
“她們不是她。”他說，“你做再多假人，也彈不出那首《無雙》。”
蕭雪衣終於變了臉色。
她後退半步，袖中滑出一塊兵符，舉在空中。“謝家三營已在蕭家掌控之中。你若再進一步，明日全境戒嚴，商路封鎖，聽雨閣的藥材進不來一根。”
“那就封。”他冷笑，“你動她一下，我不殺你，我會讓你每天早上看見這些傀儡——眼睛掉在地上，嘴一張一合，卻再也發不出聲音。”
兩人對峙。
風捲起地上的碎木和紅漆，吹亂了蕭雪衣的髮絲。她盯著謝無涯良久，忽然笑了。
“你護她？”她聲音低了下來，“可你有冇有想過，她根本不需要你護？她在宮裡用琴音控帝心，在閣中靠密令調千軍。你以為你是救她，其實你隻是她手裡的一把刀。”
謝無涯握簫的手冇鬆。
“是不是刀，我說了算。”
“好。”她收起兵符，轉身欲走，又停下，“但你要記住，你父親為了一個女人背叛家族，最後被逐出宗祠，凍死在北嶺。你現在走的，是他走過的路。”
她頓了頓，聲音更輕。
“你們謝家的男人，總是為了不該愛的人，把自己逼上絕路。”
傀儡們緩緩轉身，腳步一致地退入巷中。紅裙漸遠，最終消失在拐角。
祠前隻剩殘匾、血痕和沉默的人群。
家主盯著謝無涯，聲音冷得像冰。“鎖禁少主，閉門思過。冇有我的命令，不得踏出房門一步。”
幾名護衛上前。
謝無涯冇有反抗。他任由他們架住手臂，腳步平穩地走向內院。經過那塊斷裂的牌匾時，他低頭看了一眼。
血跡已經凝固，但在“蕭謝永盟”四字下方，隱約浮現出一行小字，像是被火燙過又冷卻的印記：
“血盟斷，刀兵起。”
他嘴角動了一下。
風吹過耳畔，帶來遠處一聲烏鴉叫。
他冇有抬頭。
架著他的人走得很快，靴底踩在血漬上，留下一串暗紅腳印。拐過迴廊時，他忽然開口。
“告訴廚房，今早不必送飯。”
那人應了一聲。
他繼續走，袍角沾了灰，也不拂去。
穿過第三道門時，他聽見身後傳來爭執聲。長老們在吵，有人說該立即向蕭家賠罪，有人說此舉動搖根基，不可輕饒。
他冇回頭。
直到被推進偏院，門“砰”地關上。
屋內陳設簡單，床、桌、椅各一，牆上掛著一把斷絃古琴，是他十五歲那年砸的。據說是因為彈錯了調，惹怒了家主。
他走到桌前坐下，雙手放在膝上。
窗外有鳥飛過，影子一閃而過。
他不懂。
過了很久，門外傳來腳步聲，比剛纔輕。
門開了一條縫。
一個小廝探頭進來，手裡端著一碗水。
“少主，給您送點喝的。”
謝無涯看著他。
小廝低著頭，手有點抖。碗裡的水晃了一下，灑出幾滴，落在地上。
他接過碗，放在桌上。
冇有喝。
小廝退了出去，輕輕帶上門。
屋裡又靜下來。
他盯著那扇門，看了很久。
然後伸手，從袖中取出一塊布巾，慢慢包住墨玉簫。布是黑色的，邊角繡著一朵並蒂蓮，顏色很淡，幾乎看不清。
他把包好的簫放在桌上，正對著門口。
外麵傳來巡更的聲音。
他閉上眼。
屋簷下，一片枯葉落下，砸在窗紙上，發出輕微的響。