師生篇 幼年陳允渡和梅堯臣
天聖六年, 峨橋縣陳家村。
陳家村依山傍水，如一片純澈的世外桃源。
春意正處在由盛轉衰的臨界點，村中許多?人家都種了桃樹、杏樹, 此時花開至荼蘼, 風一吹便掀起一陣芳菲如簌簌雨落。穿村而過的河水波光粼粼, 上麵浮動著細碎的花瓣, 流水呈現淺碧色, 清澈得可以看見下麵的石頭和遊魚。
見景如此, 當為人生一大?樂事。
梅堯臣與隨行的幾個侍從騎著馬, 徐徐漫步於林葉粉花之?間, 這一刹那，官場上所?受到?的煩悶都可以隨之?一道?消失，隻剩下對天地萬物的鐘情。
陳家村的一普通農戶家中，一個嬰孩咕咕墜地。
望著新生的嬰孩, 屋中忙碌的眾人都不約而同停下手上腳上動作，目不轉睛地看著這個在期待中生下來的孩子, 臉上都是笑意。
“這娃兒真俊，不像大?江, 更像他娘多?些。”
“瞧瞧這鼻子眼睛, 真漂亮。”
陳家村人大?多?沾親帶故，鄰裡關係親厚。陳家嫂子今日生產不算隱秘, 又恰好秧苗都下了地, 得閒的人都主動上門來看看能否幫上忙。
此時，他們聚在一處，看著繈褓中新生的孩子，一股腦地讚美。
被人簇擁著抱著孩子的陳大?江傻笑著托著自家孩子，怎麼也看不夠, 聽到?村民的話語，他笑著道?：“他娘清俊，隨她好。再說?，兒本?來就隨娘多?些。”
“這倒是。”
“你家大?郎和二丫出生的時候我也在，現在一轉眼三郎都出生了，當真是快。”
“可不是，若不是大?江抱著三郎，我還?以為大?郎出生是昨日的事。十年時間，當真是快。”
眾人聚在一處，看著懷中的孩子，追憶著這十載春秋之?快。
這是村中人常有的活動，聚在一起時，有時會?說?村中最近發生的事，有時是誰家秧苗長勢最好，偶爾也會?在誰家老人過世、小孩出生時感慨一下時光飛逝，秧苗落地，麥穗金黃，又是一年冬。
陳大?郎對此習以為常，他看著麵前一雙雙腿，將四?歲被放在門檻邊坐著的陳二丫抱起來穿過眾人，擠到?新生的嬰孩身邊。
“二丫，這是弟弟。”陳大?郎放下二丫，眼睛一直朝著外麵張望。
有村民見狀，笑著問：“大?郎，你看什麼呢？”
陳大?郎抿緊嘴唇，神態鄭重。
旁邊的村民見到?這小小郎君一本?正經，心中的好奇愈盛，一個大?伯彎下腰，剛準備繼續逗弄，隻見小郎君神色一變，拽著自家爹爹的袖子往外走。
陳大?江不明所?以，“大?郎，這是要做什麼？外頭風大?，你弟弟剛出生，經不住風。”
陳大?郎哼哧哼哧冇說?話。
一旁想?要幫著攔下陳大?郎的村民見狀，忽地道?：“大?郎向來有分寸，這般動作，說?不準有什麼事？”
“哎，我好像聽到?了馬蹄聲。”
躺在床上的陳母看著兩人背影，溫和地抱著陳二丫。這時，一位嬸孃捧著剛煮好的紅糖溏心蛋走到?她身邊，“來，大?江媳婦，吃點東西墊墊肚子。”
陳二丫懂事地讓出半個空位，好讓嬸孃方便餵食。
陳母剛一低頭，忽然便聽見一陣嬰孩的啼哭聲，她顧不得用袖子擦嘴，連忙抬起頭尋找陳大?江的背影。
好在，陳大?江抱著嬰孩站在門邊，一抬頭就能瞧見。
馬蹄聲越來越近，村中人來往隻用村東頭李家有一駕牛車，馬是稀罕物，一時間，紛紛探出頭去瞧。
“能騎馬出行，想?來非富即貴。”
“雖說?咱們陳家村小，但宛溪一帶有不少名士。這騎馬的指不定就是那些大?家裡頭的。”
眾人七嘴八舌的交談著，陳大?郎目不轉睛盯著騎馬一行人，見他們速度減緩，動作敏捷地竄了出去，消失在低矮的房屋之?中。
“大?郎！”
陳大?江忙在後麵呼喚了一聲，想?要尋人身影。
不過很快，他便被馬蹄聲攔住。
騎在馬背上的梅堯臣緩緩扯動韁繩，朝後麵一行人喚道?：“入村緩速，不可驚擾村民。”
隨行的仆從連聲應是。
對身後人囑咐完後，梅堯臣眯起眼睛，觀察著眼前近況。
怪不得一路過來田野農舍見不著人影，竟然齊刷刷地都聚在了此處。瞧他們聚在一起，像是發生了什麼要事，值得全村人聚在一處圍觀。
他心底升起了一抹好奇。
禦馬緩慢靠近，嘈雜的聲音順著風聲傳入他耳中，從隻言片語的資訊中，梅堯臣在心底拚湊出了事情的原貌——
原來是陳家村一戶人家喜添後嗣。
離得最近隨從是梅家祖宅的老人，掃了一圈，心底有數，對前頭的梅堯臣道：“生子這一家在陳家村有些名望，這孩子祖父叫做陳閔樹，大中祥符三年時峨橋縣平山山洪，天跟破了個洞一樣?，雨下了兩天兩夜，他顧不得自己安危，救了十一個人。可惜，他自己卻冇回來。”
梅堯臣低歎一聲。
山洪雨夜，陳家祖父陳閔樹決心救人，本?就是抱著一去不返的決心。這樣?捨己爲人，便是他都不敢坦然保證。
“怪不得他家生子眾人來觀，原來這許多?人都受過他恩惠。”梅堯臣道?，“這樣?的義士，我心敬佩。”
隨從也點了點頭。
梅堯臣：“罷了，今日得見，本?就是緣分。我從魯山千裡迢迢趕回來，路上卻多?有波折，錯過了兄長孩兒出生。他和豐羽差了七個月，叫我遇上，便給他取一個名字吧。”
他說?完，翻身從馬背上下來。
侍從一怔，旋即跟著一道?翻身下馬，整整齊齊站在梅堯臣的身後。
正在尋找陳大?郎的陳大?江抱著嬰孩愣在了原地，他不認得眼前人，卻知曉這般打?扮的定非尋常人，“這位大?人……”
“快快請起，”梅堯臣伸出雙手攙扶，“爾父慷慨大?義，我心中敬仰。這孩子與我有緣，我想?給他取個名字。”
他一麵說?著，一麵低頭看著繈褓中的嬰孩。
剛剛還?發出啼哭聲的孩子已?經安靜下來，乖乖躺在陳大?江的懷中，模樣?惹人憐愛。
陳大?江一時冇反應過來。
梅堯臣身後的侍從笑道?：“這位是梅郎君，宛溪梅家一門雙名士，能得到?他取的名，還?有什麼不情願的？”
“原來是梅家的人，宛溪離咱們陳家村不算遠，他們家一門雙名士我也聽說?過，大?哥梅鼎臣在外為官，二弟梅堯臣在京城國子監，瞧他相貌，應當是國子監的那位。”
“在國子監任教，教的可都是大?官貴人家的兒孫，大?江啊，這機緣可是可遇不可求。”
陳大?江在村民七嘴八舌的聲音中回過神，連忙道?謝：“這孩子能得到?大?人取名，是他的福氣?。”
梅堯臣麵帶微笑，他的目光掃了一圈。
芳菲荼蘼，落英繽紛，天藍如洗，雲捲雲舒，一眼望去，便叫人心境開闊，聞山水田園之?趣。
曾泄山洪的山峰和江水已?經被眾人圍上了堤壩，陳家村人用了十年時間，將村子最大?的缺陷治理，年年扛著沙袋鞏固，才造就了今日村中和睦康樂一番勝景。
“便叫他……”梅堯臣靈光一現，輕聲道?：“允渡吧。”
這名字渾然天成，既為他祖父之?德，也滿含對他的希冀。
“允執其中的‘允’，渡心如鏡的‘渡’。”
“允渡，允渡，”陳大?江反覆吟誦了幾遍，高興道?：“好名字！”
懷中的嬰孩閉著雙眸，但嘴角輕輕上揚，像是吐泡泡，又像是在微笑。
侍從眼尖，一瞬不瞬落在嬰孩身上，冇錯過他一點兒變化，見他微笑，連忙道?：“郎君，您瞧，這孩子是不是笑了？”
梅堯臣垂下眼睛，笑：“還?真是。這孩子當真與我有緣。”
原先說?有緣，他大?多?看在陳允渡已?故祖父慷慨大?義的份上，可現在瞧見這孩子的神態，他心底最柔軟的地方被觸動，是真心實意對這個孩子心生喜愛。
梅堯臣有些拘謹道?：“可否讓我抱一抱這孩子。”
陳大?江高興，但還?冇被衝昏頭腦，剛出生的嬰孩柔弱……這位梅郎君看著高潔，會?抱孩子嗎？
梅堯臣看出了他的猶豫，主動道?：“實不相瞞，我與妻子也有一個孩子，雖常年在外奔波，但也略知抱孩子的手法。”
陳大?江聞言，心一橫，將繈褓遞到?了他懷中。
梅堯臣熟稔地托著孩子的後腦和腰臀，陽光落在他的眉眼，鍍上一層金黃色的柔邊。
陳大?江本?緊張的心緒瞬間煙消雲散……梅郎君嘴上說?著略知一二，瞧這動作，分明熟悉的很。
梅堯臣唱著詞調逗弄嬰孩，心中也愈發喜歡。
旁邊的侍從任他抱了一會?兒，纔出聲提醒道?：“郎君，時候不早了，咱們還?要趕去渡口。”
梅堯臣略帶遺憾地應聲，將繈褓還?給陳大?江，“我還?有事在身，需要回京，不可久留。”
陳大?江抱著孩子，對他道?：“大?人自去忙便是，這孩子能得到?你取名，已?然是莫大?的福分。”
後麵一眾村民也點了點頭。
梅堯臣翻身上馬，與隨行侍從策馬離開。
陳大?郎不知道?從哪裡又跑了回來，陳大?江見他，冇有責問他剛剛跑哪兒去了，隻道?：“大?郎，你弟弟有名字了，叫做允渡。”
“陳允渡。”陳大?郎複述了一遍，臉上露出一抹燦爛的笑，“允渡，允渡。”
陳大?江：“這名字是梅家郎君給取的，咱們快告訴孃親和你妹妹。”
陳大?郎點了點頭，跟在他身後進屋。
屋內，陳母倚靠床邊，見兩人一臉喜色地回來，開口問：“這是發生了什麼事？你們一個兩個這般開心？”
陳大?江和陳大?郎還?冇說?話，後麵的村民笑著道?：“大?江媳婦，剛剛梅家人經過，給你家三郎取了名字。你說?，這事值不值得高興？”
陳母一怔，詢問地看向陳大?江。
陳大?江憨笑著點了點頭。
“那可真是喜事。”陳母按捺住內心的激動，問他，“叫什麼？”
“允渡，”陳大?江道?，“梅郎君還?說?了什麼‘允執其中’、‘渡心如鏡’，不過我不識得字，不能寫給你看。”
陳母：“這些都是小節。快，把?孩子給我抱抱。”
陳大?江依言將孩子抱給她。
陳母抱到?孩子，嘴角浮現一抹笑，她輕柔地哼著家家戶戶都會?唱的哄孩子的曲子，又一聲聲輕喚，“允渡，允渡。”
站在門邊前來圍觀的村民看得心滿意足，今日不僅見大?江媳婦順利產子，還?見到?了梅家人歸京途中取名，這樁見聞，日後與鄰村人見了，也能多?添些談資。
一言以蔽之?，今日冇白來。
就當他們準備四?散而去，忽然聽到?一陣由遠及近的馬蹄聲。
這聲音和早先的輕緩溫和不同，如急促的鼓點，一聲比一聲急迫。光是聽這馬蹄聲，便可知騎馬之?人的心情。
“這是又發生了什麼事情？”
“快看，梅郎君回來了。”
“他又回來做什麼？”
眾人交談間，赤鬃駿馬如烈焰掠過，柔順鬃毛被帶其的疾風掀起，四?蹄翻飛間，落在地上的粉白花白被馬蹄捲起的旋風驚醒，霎時間騰空而起。
碎玉般的落英雖馬蹄起落。
快近人處，梅堯臣猛地一扯韁繩，駿馬仰天長嘶一聲，騰空躍起落下，穩穩噹噹停在村舍前麵。
大?伯看著駿馬上的郎君，見隻他一人孤身前來，上前與其攀談，“梅郎君，可是遺漏了什麼事？”
梅堯臣呼吸不穩，但目光炯炯，神態盎然，“這孩子與我有緣，若緣分止步於此，倒也可惜。我專程回來，是想?問問，他可願意跟在我身後學書？”
“這是好事，但我做不了主，我去屋裡把?大?江喊出來。”大?伯一怔，忙不迭地回到?屋中，將深陷天倫之?樂的陳大?江拽了出來，“大?江，大?江啊，天大?的好事！”
陳大?江稀裡糊塗地出來，見梅堯臣，拱了拱手。
梅大?人剛剛不是已?經走了嗎？怎地又回來了？
他心中疑問，麵上卻不顯，隻安靜地等?著他的後文。
梅堯臣衣袂還?沾著碎花，他額角沁出細密的汗珠，隨手拂去後，他麵帶微笑問：“我回來是想?問問，允渡可願隨我學書？”
陳大?江愣在了原地。
大?伯怕陳大?江拎不清，在他耳邊低聲喃喃：“梅郎君可是名士，又在國子監，那教的可都是汴京城裡的貴人，你家三郎若能得到?指點，成了讀書人，說?不準能考個秀才、甚至舉人回來，日後不論什麼，哪怕是開一間書塾，當個教書先生，都比你我在田裡討生活來得舒服。”
陳大?江回頭看了一眼屋內。
陳大?郎和陳二丫圍在床邊，你一言我一語地逗著繈褓裡的嬰孩，娘子則靠在床邊，滿臉溫柔地看著他們。
陳大?江心中很糾結。
陳大?郎雖才十歲，便已?開慧懂事，三伏酷暑自覺拎著水壺過來找他，一腳踩進水田，整條小腿都能陷入泥中。他卻頂著被太陽曬得泛紅的臉轉頭朝他笑。
這樣?的苦日子，村中人都習以為常。現在得知有一個機會?可以走一條不一樣?的路，陳大?江說?不心動是假的。
梅堯臣看著他擰緊的眉心，詢問：“你有什麼顧慮？”
陳大?江朝他拱手，“大?人主動提出教導小兒，我自然願意，可他年紀尚小，怕是離不開孃親……而且我和娘子他娘也捨不得。”
梅堯臣：“我自然不會?在他剛出生時就帶走他，還?有嗎？”
陳大?江一鼓作氣?，說?：“而且允渡幼年，他日後的路，我不好答應，等?他年紀大?些，大?人親自問他，比問我合適。”
梅堯臣神色一怔。
決心回來時，他心中有十足的把?握，陳家村眾人會?滿懷喜悅的答應此事，就連隨行的侍從也篤定道?：“郎君願意親自教導陳家幼兒，他們豈會?不同意。”
等?到?了此處，一切都如他所?想?，村民無不讚成，陳大?江的神色也難掩激動。
“我以為此事十拿九穩，冇想?到?，”梅堯臣搖頭哂笑，“陳大?哥倒是給我上了一課。”
陳大?江連連擺手，“不敢不敢，我一介草莽，怎麼能教您。”
梅堯臣道?：“此事是我考慮欠妥。我有一侄兒，在宛溪梅家祖宅，比你家允渡年長七個月，，等?他們能自己行走，倒是能讓他們兩個相識作伴。”
陳大?江鬆了一口氣?的同時，心底隱隱失落。
自己到?底心直口快，惹了梅大?人不悅。
要是因此斷送了允渡的機緣……陳大?江想?到?此處，胸口不禁一陣發悶……或許冇那麼壞，允渡跟在他身後，也能學到?最省力討巧的插秧手法，也能填飽肚子。
陳大?江第?一次體會?到?何為說?書人口中的心情複雜。
梅堯臣扯著韁繩，勒馬轉身。
村民想?說?些什麼，開一看見陳大?江的背影，又默默閉上了嘴。
就在眾人沉默時，梅堯臣笑道?：“等?到?允渡能自己思考，我再來問他。”
說?完，馬蹄聲起，又漸行漸遠。
大?伯心情經曆起伏，捂著胸口，看著陳大?江，“這天大?的好事，差點讓你攪合冇了……你也不想?想?，若是允渡日後出息了，給咱們村子裡的後生些許指點，日後少些賦稅，日子豈不輕快？”
陳大?江道?：“我怕的便是這般，諸位長輩將希望寄托他一人之?上，叫這孩子年紀輕輕肩扛如此重擔，反而失了樂。”
大?伯還?欲分辨，但嘴唇翕動，到?底冇說?什麼。
“罷了，這些，還?是等?允渡長大?再議吧。”有人勸和，“不過梅郎君事忙，經年之?後，是否記得還?說?不準。”
“這倒也是。”
“大?江，不管怎麼說?，這都是件好事，等?你媳婦出了月子，咱們村子好好吃一頓。這樣?多?好？”
“就是，大?伯，咱們先彆想?那麼遠。瞧大?江手上的功夫，大?郎都教的這樣?好，日後允渡也差不了。”
眾人三言兩語，笑著將此事揭過。有人看出陳大?江內心忐忑，特意留在他身邊寬慰了幾句，讓他先以當下為重。
當下？當下……
陳大?江豁然開朗。
就算允渡冇成為讀書人，啥也冇虧，現在，他想?去陪伴他的家人。
……
時光荏苒，五年時間眨眼而過。
春末夏初，池塘中荷葉上聚著瑩潤水珠，和岸邊的雜草交雜一處，蜻蜓掠過水麪，留下一小圈波紋。
遲來一步的魚空手而歸。
晨起的霧氣?被漸漸升高的暖陽消融，空氣?中帶上灼熱。
沿田的寬路上，一個八九歲的女?童左手牽著比她矮一截的小小稚童，右手拎著足有她小臂長的水壺，一步步走到?田野間唯一的一棵大?樹下。
“我去給爹孃和大?哥送水，你在樹蔭下，乖乖彆亂動。”
說?話的這位，正是陳允渡的阿姊。
她伸手拍了拍陳允渡的腦門，頂著灼灼烈日，拎著水壺走在青綠交接的阡陌中，等?到?身影小成一個黑點兒時，她動或不動都再也看不清晰。
田中稍微大?一點兒的三個黑點朝著她靠聚，是陳允渡的爹、娘和兄長。
他坐在樹蔭下，背靠著大?樹，眺望著遠方的山影和在日光下泛著白光的水麵——往東看，是太陽清正高懸，萬縷金光如箭矢拂落，群山峰麓上百年青鬆枝椏交叉，往西看，是升起裊裊炊煙的村莊，灰白的石壁上纏繞著青蔓，籬笆圍成的小院中雞鴨昂首挺胸，來回覓食。
年幼的陳允渡隨手摺了一片樹葉，遮擋在自己眼前。
樹葉上麵有蟲蛀的痕跡，光鑽過縫隙，落在他白皙的臉蛋上。
陳允渡闔上眼睛，不知不覺睡了過去。
再醒過來時，身上有悉悉索索的動靜，他睜開眼睛，看見阿姊蹲在自己身邊，手中捏著一根狀如麥穗的雜草，戳著他的臉蛋。
不疼，但很癢。
陳允渡伸手去夠那根雜草。
阿姊將其往後一撥，紅撲撲的臉蛋上帶著笑：“怎麼睡著了？來，阿姊揹你回去睡。”
陳允渡看她比自己寬不了多?少的肩背，搖了搖頭。
阿姊：“不回去？”
陳允渡聲音小了幾分：“腿麻了。”
阿姊笑了起來，“你呀你。既然你不要阿姊背，那就等?腿不麻了自己走回來。阿姊先把?水壺送回去。”
頓了頓，又道?：“你乖乖待在樹蔭下，千萬彆亂跑。若是遇事，你就大?聲喊三叔公，他家地離得近。”
陳允渡乖巧應下。
“乖。”阿姊伸手揉了揉他的腦袋，“晚上給你做蛋羹吃。”
陳允渡目送阿姊離開，皺著鼻頭扶樹站起身，捱過那一陣驟然升起的痠麻後，他的臉色恢複了正常。
他看了一眼天色，太陽已?經從天穹最高處落向了西邊，純澈的白藍色漸漸被天邊捲起的橘紅取代，村口大?伯家的大?黃狗吠叫幾聲，炊煙裊裊從煙囪升起，風將飯菜味道?送出去很遠——又是一日暮。
但爹、娘和大?哥絲毫冇有起身的跡象。
陳允渡低頭看了眼自己的手。
幫不上忙。
小小的陳允渡帶著煩惱低歎一聲，在樹蔭下小範圍地走動幾步，確認腿腳不再痠麻後，準備朝著家去。
就在此時，他迎麵撞上了一個人。
那人身上帶著一股味道?，像是每年農忙結束後爹爹會?讓大?哥去鎮上買的米酒味。
陳允渡後退了一步，重新看著眼前人。
他個子並不算高大?，臉上蓄著薄薄一層鬍鬚，頭髮被束起，有幾根散在外麵，被風吹到?臉上。
不是村子裡的人。
他不開心。
陳允渡對人的相貌和情緒極為敏感，一時間，他的腦袋中就得出了這兩條資訊。
那人正是離京還?鄉的梅堯臣，他帶著歉意問：“對不住，有冇有撞到?你？”
“冇有。”陳允渡搖了搖頭，側身往旁邊避開。
見他不回答，梅堯臣也不生氣?，明明心情不好，卻仍舊扯出一抹笑意：“你這娃娃真可愛，是誰家的孩子？”
他今日走了數十裡路，還?是第?一次看見這樣?粉雕玉琢的小孩子，唇紅齒白，麵如璞玉，沉著又安靜。
陳允渡猶豫了一瞬，道?：“陳大?江。”
“陳大?江？陳大?江……我似乎在哪兒聽說?過這個名字。”梅堯臣在口中唸叨了兩遍，目光落在遠處的桃林和山巒上，突然靈光一現，想?起那一段簡短的記憶。
那是他歸京途中偶然所?見，當時一時興起，後來宦海浮沉，隨性的收徒之?舉被凡塵瑣事堆疊，漸漸地，冇了身影。
而現在，一個名字，一處似曾相似的風景，重新喚醒了他的記憶。
梅堯臣清明瞭幾分，重新打?量眼前的小童。
是了，這般年歲，這般相貌，定然是他。
梅堯臣心中千般滋味一閃而過，當年他雄心壯誌，而今苦悶不得解，中間浮沉迷惘的五年歲月，將一個繈褓中嗷嗷待哺的嬰孩，變成眼前這樣?一個玉雪可愛的小童。
是自己拘泥了。
梅堯臣想?要伸出手摸一摸陳允渡的頭，又怕自己貿然舉動會?嚇到?他，他深吸了一口氣?，儘量平穩著嗓音問：“你叫什麼名字？”
多?此一問，隻為確認。
他儘力想?要穩定的聲線，但顫抖了氣?息還?是泄露了他內心的震顫。
“陳允渡。”
陳允渡又看了一眼梅堯臣，輕聲道?。
真的是他。
當年隨手播下的因，成了今日所?見的果。其中因緣際會?，玄之?又玄。
梅堯臣閉了閉眼睛，再睜開眼時，臉上帶上如春風般和煦的笑：“允執其中的‘允’，渡心如鏡的‘渡’。”
陳允渡從自己爹爹和大?哥的口中聽到?這句話，見眼前人能一字不差的說?出，眼中驚訝之?色一閃而過。
梅堯臣俯身，蹲下身與他目光持平，目光坦然帶著笑意：“你的名字，是我給你取的。”
陳允渡心中更驚訝了。
他從小就發覺，自己的名字和村中大?多?數兒童的名字不一樣?。
爹孃、大?哥和阿姊冇有刻意提起，他卻在村裡其他人的逗弄下，知道?自己的名字是一位回鄉的大?名士所?取，村裡人都說?，若是陳家人能出讀書人，他當是第?一個。
但這樣?的聲音，在漸漸減少。
畢竟五年時間，杳無音訊——那位大?學士一時興起之?言，早就拋在腦後。
梅堯臣看著他白淨的一張臉，見他眉頭蹙起又舒展，知道?他是信了自己所?言，臉上笑容更真切了幾分。
“當年我想?要收你當學生，你父親說?不該替你做決斷，”梅堯臣聲音緩慢而堅定，“今日我問你，你可願同我學書？”
陳允渡黑葡萄一般的眼睛落在梅堯臣身上，半響，輕聲道?：“名字？”
梅堯臣一怔，隨後很快反應過來，笑著道?：“你是想?要我教你寫你的名字嗎？”他微微站起來一些，目光在樹下梭巡，看見一根粗細大?小正合適的樹枝，他連忙快步上前將其撿起來，掰下邊緣的小分岔。
做完這一些，他試探著伸出手，將陳允渡的手包裹在自己掌心下。
樹枝一端在陳允渡手中，另一端落地。
“這不難，來——”梅堯臣用出比梅豐羽更耐心的語氣?，小心翼翼執著陳允渡的手，帶著他在地麵上一筆一劃寫出“陳允渡”三個字。
由遠及近豎著的三個大?字，陳允渡一個也不認識。
工整而神奇。
梅堯臣鬆開他的手，指著地上的字痕道?：“這便是你的名字，允渡。”
陳允渡垂眸看了一眼自己的手。
他出生時梅堯臣的一句收為學生一度被村中人奉為金科玉律，村中嬸孃伯伯，對他都十分照顧，見他幫忙分揀秧苗，都會?緊緊盯著，生怕他累著。
後來見他手腳麻利，雖然長了一張不事農耕的臉，但分揀從未出錯，才漸漸不再管束。
梅堯臣耐心地等?待著，剛剛短短幾句話，他便已?能看出陳允渡的聰慧和早成。
他在心底告訴自己，不要急，慢……
“——我願意。”
“慢來……”
梅堯臣猛地回頭，將自己心聲說?出口後，伸手拍了拍自己的腦袋，然後緊緊看著陳允渡：“什麼？好孩子，你再說?一遍。”
陳允渡一字一句認真道?：“我願意。”
“跟在你身後學書。”
梅堯臣眨了眨眼睛，有些酸澀。
他想?要伸手將陳允渡攬在懷中，又怕自己身上的酒味熏著他，隻能眼巴巴地看著陳允渡，殷殷切切道?：“好孩子，好孩子，我定然將我所?學傾囊相授。”
陳允渡歪了歪頭。
梅堯臣這纔想?起來自己麵對的是一個從未接觸過文字的五歲稚童，傾囊相授一詞怎麼能聽得懂。暗罵自己糊塗後，他更正道?：“就是把?我會?的，都教給你。”
他說?完，目光落在陳允渡身後的阡陌小道?上。
倦鳥當歸，撲棱棱掠過田埂，翅膀尖兒掠過幾株野薊。幾道?身影朝著這邊走來，是結束了一天忙碌的農人。
陳允渡還?在這裡，陳大?江應該也在，梅堯臣想?見他道?明心意，但看了眼自己的衣裳，聞了聞自己身上的氣?味……
不行，太邋遢了，還?是收拾齊整再上門吧。
梅堯臣難得生出一分名為“窘迫”的情緒，對陳允渡道?：“好孩子，允渡，我改日再來找你。”
說?完，他顧不得形象，撒開腿跑走。
看著背影，像是落荒而逃。
陳允渡目送他離開，轉而看向田埂。
陳大?江、陳母和陳大?郎走了過來，他們隻看見一個黑點快速遠去，卻不知道?具體為何，走近了，陳母蹲在陳允渡身邊，嗓音溫和慈愛：“允渡，怎麼還?在這兒？”
陳大?郎道?：“我剛剛好似遠遠瞧見了另一道?身影與你說?話，小弟，那是誰啊？”
陳允渡聽著孃親和兄長關切的話語，剛準備全盤托出。
但張了張嘴，後知後覺發現自己並冇有問那人的名字。
陳允渡揉了揉額頭，旁邊的三人看出了他臉上隱隱的苦惱，但這動作在他身上實在顯得憨態可掬，於是不約而同笑了出來。
陳母溫和道?：“彆急，彆急。”
陳允渡沉默了一會?兒，忽而想?起了什麼，拉著陳母的手，走到?了梅堯臣教他寫名字的地方。
陳母不明所?以地看著地上的字痕，又回頭看向陳大?江和陳大?郎。
兩人走上前一看，和陳母一樣?陷入沉默。
一家人，湊不出一個識字的。
陳允渡循著記憶，從上往下，慢慢地道?：“陳、允、渡。”
陳大?江又被自己小兒子逗笑了：“允渡，自己喊自己呢。”
陳允渡：“……”
陳大?郎站在旁邊，盯著地上的字痕，忽地福至心靈，“這劃痕工工整整，是允渡名字的寫法。”
陳允渡表示認同：“大?哥說?的對。”
“哦喲，咱們允渡莫不是神童，還?會?自己寫名字呢？”陳大?江驚了一下，重新看向地麵。
依舊什麼都看不懂。
但不妨礙他的好心情，他伸手將陳允渡抱起來，“真不錯。”
陳母大?驚失色：“你身上沾了泥水，快快把?允渡放下來！”
陳大?郎附和道?：“是啊爹，小弟臉上都沾了灰了。”他一麵說?著，一麵用自己還?算乾淨的衣袖內側將陳允渡臉上沾的泥水一點點擦去，“來，大?哥牽著你回家。”
陳大?江戀戀不捨地將陳允渡從手上放下來。
陳允渡自然不介意臉上的灰，他被放下來後，看了眼語速飛快教訓爹爹的孃親，又看了眼含著雜草端哼著不成曲小調的大?哥，默默嚥了自己醞釀在喉嚨要說?的話。
算了，反正自己一時半會?兒也講不清楚，等?爹孃大?哥和阿姊見到?了那人，自然就知道?了。
就是不知道?，什麼時候那人纔會?過來。
陳允渡這般想?著，忍不住回頭看了一眼，與他們回家相反的方向。
那道?疾跑的小黑點，終究消失在地平線。
“允渡，看路。”陳大?郎發現自己弟弟走路一心二用，出聲提醒。
陳允渡乖乖應下，“知道?了。”
四?人朝著日將沉的方向一步步回家，夕陽將三人的影子拉得斜長。