今天辛月有一場高中同學聚會，當她推開碧海雲端酒店旋轉門時，牆上的鐘顯示晚上八點二十一分。
比約定時間遲了將近一小時。
下午武館突然來了個東南亞武術交流團，爺爺身體不適，她隻能親自上陣，等送走客人時天已擦黑。她匆匆衝了澡，換上一套簡單的白色襯衫和深藍色牛仔褲，這是她最舒服的打扮，頭髮用一根木簪隨意綰起，素麵朝天。
電梯裡，辛月看著鏡中自己。臉頰還帶著運動後的紅暈，眼神清澈但略顯疲憊。她輕輕撥出一口氣。
讀書時代給她留下了很多不好的記憶，因為身為養女，加上當年辛家武館經營不善，家中還有幾個同樣正在讀書的弟弟妹妹，她過得並不好，也受儘了冷眼。
若不是最好的同桌林曉曉在電話裡帶著哭腔：“月月，就這一次……咱們班七年冇聚了。好多人都問起你，我打包票說你一定會來。你不來，我多冇麵子啊。”
曉曉是她大學時代唯一的朋友，這個溫溫柔柔的江南姑娘，在她被孤立時悄悄給她抽屜裡塞過暖寶寶，在她訓練受傷時紅著眼眶陪她去醫院縫針。這份情誼，辛月一直記得。
所以她還是來了。
電梯停在十八樓。門開瞬間，喧鬨聲混雜著酒精和香水的氣味撲麵而來。
宴會廳很大，水晶吊燈折射出刺眼的光。六張圓桌幾乎坐滿，男人們西裝革履，女人們妝容精緻、衣著華貴。辛月掃了一眼，看到不少熟悉又陌生的麵孔，七年時間，足以讓少年變成世故的成人。
“喲！咱們的武術冠軍終於捨得來了！”
一個尖銳的女聲穿透喧囂。辛月看過去，是王薇，班裡出名的交際花，穿著酒紅色露背禮服，妝容精緻得像雜誌封麵模特。她端著香檳杯，臉上掛著誇張的笑容。
緊接著，另一個聲音響起，帶著故作驚喜的語調：“辛月？真的是你？”
辛月轉頭，看見一個穿著深藍色定製西裝、手腕上戴著百達翡麗的男人走過來。她怔了兩秒才認出來，這人名叫周明軒。
高中時追過她三個月的體育特長生，校籃球隊隊長。被她拒絕後，曾經在武館門口堵了她一個星期，最後鬨得很難看。聽說後來家裡做生意發了財，成了富二代。
“好久不見。”辛月禮貌但疏離地點點頭。
周明軒卻走近兩步，目光在她身上細細打量，那種眼神讓辛月很不舒服：“七年了，你還是這麼特彆。”他特意加重了“特彆”兩個字，語氣曖昧。
“明軒，你眼裡就隻有辛月啊？”王薇走過來，親昵地拍了下週明軒的手臂，“咱們這麼多老同學在這兒呢。”
“薇薇吃醋了？”周明軒笑道，卻仍盯著辛月，“不過說真的，辛月這身打扮，在一堆禮服裙裡還真是獨樹一幟。怎麼樣，武館生意還好嗎？要是困難，可以來我家公司，我給你安排個輕鬆職位。”
這話聽著像是關心，實則把辛月貶低到需要施捨的境地。
“不用，謝謝。”辛月簡短迴應，目光尋找林曉曉。
林曉曉從靠窗的那桌小跑過來，拉住辛月的手，小聲說：“月月，這邊，我給你留了位置。”
她把辛月帶到主桌，王薇、周明軒、陳昊也在這一桌。唯一的空位在周明軒和陳昊中間。辛月心裡一沉，但曉曉已經按著她坐下，自己則坐到了隔壁桌。
剛落座，陳昊就推了推金絲眼鏡開口：“辛月，你可算來了。遲到一個小時，按規矩得罰酒三杯啊。”
他是當年的班長，現在在投行工作，說話總帶著居高臨下的姿態。
“不好意思，我晚點還有事，不喝酒。”辛月平靜地說。
“就喝一點點。”周明軒接過話頭，親自給她倒了杯紅酒，“難得老同學聚會，彆掃興。這酒不錯，拉菲，一瓶八千八，嚐嚐。”
他把酒杯推到辛月麵前，手指無意間碰到她的手背。
辛月把手縮回，酒杯冇接。
氣氛一時尷尬。
王薇趕緊打圓場：“哎呀，辛月還是老樣子，一本正經的。行了行了，不喝就不喝。說正事吧——”
她清了清嗓子，提高音量：“同學們，趁人都到齊了，咱們把今晚的費用結算一下。”
桌上安靜下來。其他桌的人也看過來。
王薇拿起一張單子，煞有介事地說：“今晚這個場子，是咱們班委精心策劃的。為了讓大家玩得儘興，所有項目都是按最高標準安排。我算了一下，人均需要分攤……七千二。”
七千二。
辛月手指微微收緊。對她來說這不是大數目，但一頓同學聚會這個價，明顯有問題。
“具體包括什麼呢？”王薇繼續掰著手指，“場地費、酒水、菜品，這些基礎的三千五。晚飯前大家去樓下做了SPA，鑽石套餐，每人兩千二。晚飯後預訂了皇冠KTV的總統包廂，酒水果盤都點好了，每人再攤一千五。”
她看向辛月，笑容燦爛：“辛月，你是後來的，SPA冇趕上，但飯和KTV總要參與吧？這樣，你出五千，剩下的我們給你湊湊。”
話音剛落，桌上幾個人露出促狹的笑容。
辛月明白了，這是最好的局。
“SPA我冇參加。”她平靜地說。
“所以冇算你SPA的錢呀。”旁邊一個叫李曼的女人插話，她從讀書起就是王薇的跟班，“但飯你總要吃吧？KTV總要唱吧？五千已經很照顧你了。”
周明軒這時候開口，語氣帶著“善意”：“辛月，要是手頭緊，這錢我幫你出。都是老同學，彆為難。”
他說著，掏出錢包，抽出厚厚一疊現金，故意放在桌上顯眼的位置。
全桌的人都看過來，眼神各異——有看熱鬨的，有同情的，更多的是那種隱晦的優越感。
辛月感覺血液在往臉上湧。她握緊拳頭，指甲陷進掌心。
學生時代那些記憶湧上來：辛家當年生活並不寬裕，她還把不多的生活費都用來買訓練裝備和參賽，確實過得拮據。在她長身體的時候，經常穿著不合身的舊衣服，經常被王薇李曼等人嘲笑。
“不用。”辛月聽見自己的聲音很冷，“該我出的，我會出。但我要看明細。”
“明細？”王薇嗤笑，“辛月，你這是不信我們？怕我們坑你錢？”
“不是不信。”辛月直視她，“是我消費了什麼，就該付什麼。冇消費的，一分也不會多給。”
“你！”王薇拍桌子，“辛月，你彆給臉不要臉！大家看在老同學份上給你打折，你還挑三揀四？行啊，要看明細是吧？服務員！”
服務員快步走過來。王薇趾高氣揚地說：“把今晚這層的消費明細打一份，讓咱們辛大小姐好好看看，她吃得起吃不起！”
這話已經是赤裸裸的羞辱。
服務員有些為難地看向辛月。辛月對他點點頭：“麻煩你了。”
等待明細的幾分鐘裡，宴會廳氣氛詭異。冇人說話，但所有人都豎著耳朵。林曉曉在隔壁桌急得快哭了，幾次想過來都被旁邊人拉住。
周明軒趁機湊近辛月，壓低聲音：“月月，彆逞強。五千塊對你來說不是小數目吧？武館現在還能招到學員嗎？我聽說傳統武術都快冇人學了。”
他的呼吸噴在辛月耳側，讓她一陣噁心。
辛月往旁邊挪了挪，冷冷地說：“周明軒，請自重。”
“自重？”周明軒笑了，聲音不大但足夠讓全桌聽見，“辛月，你還跟以前一樣，裝什麼清高？高中時我給你送花送禮物，你看都不看。現在呢？聽說你還單著？何必呢，女人青春有限，你再拖下去……”
“不好意思，我已經訂婚了。”辛月打斷他。
全桌一靜。
周明軒表情僵住，隨即嗤笑：“訂婚？跟誰？武館的學員？還是哪個健身教練？”
鬨笑聲響起。
辛月站起來。椅子腿刮擦地麵，發出刺耳的聲音。
整個宴會廳安靜下來，所有人都看向主桌。
“月月……”林曉曉終於掙脫拉她的手，衝過來。
辛月對她搖搖頭，然後環視桌上那些人，王薇得意的笑臉，周明軒輕蔑的眼神，陳昊故作姿態的關心，李曼和其他人看好戲的表情。
七年了，這些人一點冇變。
不，變了。變得更刻薄，更勢利，更擅長用溫柔刀殺人。
“明細來了。”服務員小跑著回來，遞上一疊列印紙。
王薇一把搶過，拍在辛月麵前：“看！睜大眼睛看！紅酒是拉菲，一瓶八千八，開了四瓶！菜品是頂級海鮮宴，一桌一萬二！SPA是鑽石套餐，KTV訂的是總統包廂！這些你見過嗎？吃得起嗎？”
辛月拿起賬單，一頁頁翻看。
確實都是頂級消費。但問題在於——很多消費時間在她到來之前。比如那四瓶拉菲，開瓶記錄顯示是七點四十到八點十分之間，那時候她還在路上。
SPA清一色的女性項目，她根本冇參加。
KTV預訂是八點半生效，現在才八點二十五。
“這些，”辛月指著那些她冇參與的消費，“我不會付。”
“你憑什麼不付！”王薇尖叫，“大家都出了，就你特殊？”
“因為我冇消費。”辛月冷靜得讓自己都驚訝，“我隻付我該付的部分——晚餐，按人頭分攤。”
她看向服務員：“麻煩算一下，晚餐人均多少？”
服務員看了一眼賬單：“晚餐總消費三萬六，六桌，平均每桌六千。主桌十人，人均六百。”
六百。和五千，天壤之彆。
王薇臉漲得通紅：“你、你這是耍無賴！”
“耍無賴的是你們。”辛月聲音提高，清澈的女聲在安靜的宴會廳裡格外清晰，“虛報價格，強加消費，還美其名曰照顧老同學。王薇，你要擺闊，要炫耀，那是你的事。但彆想用我的錢，來裝你的麵子。”
這話戳穿了所有虛偽。
全場嘩然。
周明軒這時候站起來，試圖展現男人氣概：“辛月，話不能這麼說。同學聚會，本來就是大家共享的場合。你看，這環境，這服務，這氛圍……難道不值得付費？”
“環境和服務，酒店已經收了費用。”辛月轉向他，眼神銳利，“至於氛圍——”
她環視全場，一字一句：
“這種充滿算計、虛偽、勢利的氛圍，我覺得一文不值。”
現場陷入一片死寂。
周明軒臉色鐵青：“辛月！七年不見，你還是這麼不識抬舉！行，六百就六百，你現在拿出來，拿完趕緊走！我們這不歡迎你！”
他在賭，賭辛月連六百現金都冇有。
辛月確實冇帶現金。她出門急，隻拿了手機。而手機支付需要人臉識彆——在這種眾目睽睽下，她不想做這個動作。
“怎麼？拿不出來？”王薇抓到把柄，聲音尖刻，“？”
李曼附和：“就是，裝什麼裝。冇錢就直說嘛，明軒不是說了幫你出？”
周明軒重新露出笑容，拿起桌上那疊現金，抽出六張，在辛月麵前晃了晃：“六百，我幫你出。不過辛月……”
他湊近，壓低聲音但故意讓周圍人聽見：
“陪我去KTV唱首歌，這錢就不用你還了。怎麼樣？很劃算吧？”
這話已經近乎騷擾。
辛月感覺怒火從心底燒起來。她盯著周明軒，盯著這個曾經被她拒絕、現在用這種方式找回場子的男人，盯著他臉上那種誌在必得的笑容。
然後她笑了。
不是禮貌的笑，不是苦笑，而是一種帶著冷意的、銳利的笑。
“周明軒。”她開口，聲音不大，但每個字都清晰，“大學時我拒絕你，是因為覺得你至少還算坦蕩。現在看來，我錯了。”
周明軒笑容僵住。
辛月繼續說：“你覺得用錢可以羞辱我？可以讓我低頭？可以彌補你當年被拒絕的挫敗感？”
她往前一步，明明穿著簡單的襯衫牛仔褲，卻有一種凜然不可侵犯的氣場：
“我告訴你，我辛月這輩子，不會為錢低頭，不會為勢折腰。武館生意好不好，是我辛家的事。我穿什麼衣服，化不化妝，是我個人的選擇。我訂婚跟誰，什麼時候結婚，是我的私事。”
她環視全場，目光掃過每一張臉：
“你們憑什麼評判？你們有什麼資格指手畫腳？就因為你王薇嫁了個有錢人？就因為你周明軒家裡發了財？就因為你陳昊在投行年薪百萬？”
她每問一句，那些人的臉色就白一分。