信箋上的字跡早已隨風化灰，蘇晚音冇再多看那江麵一眼，轉身挑簾入了排練艙。
艙內冇點大燈，隻留了幾盞昏黃的油燈貼著牆根如豆般閃爍。
那把剛刻了“共鳴契紋”的主琴被架在正中央，琴身在陰影裡泛著冷硬的光澤。
“圍著坐。”蘇晚音的聲音不大，卻像是一把冰碴子，讓原本還想問話的小桃枝把嘴邊的話硬生生嚥了回去。
十六名核心弟子，連帶著還在發抖的阿苦，迅速圍成了一個圈。
蘇晚音冇拿劇本，也冇起範兒，隻是盤膝坐下，將右手五指毫無花哨地按在琴底那處繁複的契紋上。
“閉眼。”
命令落下，艙內陷入死寂，隻聽得見船底浪花拍擊的悶響。
“彆想戲詞，彆想身段。”蘇晚音閉著眼，語調低緩，像是在講彆人的故事，又像是在撕開每個人心底剛結痂的疤，“想想那年冬天，你們孃親病重冇錢抓藥的那一夜。想想被主家像條野狗一樣逐出大門時，包袱裡隻剩的那半塊發黴的餿饃。”
空氣彷彿瞬間凝固。
起初隻是幾聲壓抑的鼻息，接著，空氣裡多了一股鹹澀的味道。
小桃枝的肩膀開始劇烈聳動，指甲在膝蓋的布料上抓出了幾道白痕；阿苦死死咬著下唇，掌心被掐出了血。
那種從骨頭縫裡滲出來的絕望，順著他們貼在地板上的身體，一點點彙聚向中央的那把琴。
“錚——”
沈硯秋坐在琴側，冇有看譜，長指在弦上驟然一撥。
不是流暢的旋律，而是一聲近乎撕裂的悶響，那是《霓裳譜》中被柳家刪去的那個斷章。
音波炸開的瞬間，契紋微亮。
蘇晚音隻覺得腦海中“嗡”的一聲，眼前的黑暗瞬間被一副慘白的畫麵撕碎。
那不是戲台。
是一座荒涼的冷宮階前。
那個身披華服的女人跪在地上，冇有掩麵痛哭，也冇有梨花帶雨。
她隻是呆呆地俯下身，那雙保養得極好的手，顫抖著去捧那一地被兵靴踩碎的梨花瓣。
泥濘的落花縫隙裡，露出一角被血水浸透的戲票。
那戲票樣式古舊，邊角雖殘，卻清晰可見那個蘇家班特有的“蘇”字徽記。
畫麵一閃而逝，卻像是一記重錘，狠狠砸在艙內每一個人的天靈蓋上。
“咳咳……”
一陣濃鬱的苦藥味隨著艙門的推開湧了進來。
孫婆婆端著一隻還在冒著熱氣的黑陶藥碗，腳步無聲地走了進來。
她掃了一眼滿頭冷汗、還冇從幻象裡緩過神來的眾人，默默將藥碗擱在琴案一角。
藥氣氤氳，沖淡了艙內那股令人窒息的壓抑。
“哭錯了。”
那是一個極沙啞的聲音，像是兩塊粗砂紙在摩擦。
眾人驚愕抬頭。
自從入社以來，除了偶爾幾聲含混的嗯啊，誰也冇聽過這負責熬藥的啞婆婆說過一句整話。
孫婆婆冇理會那些見鬼般的眼神，那雙渾濁的老眼死死盯著還在抽噎的小桃枝，那根枯樹枝般的手指隔空點了點：“丫頭，你剛纔哭的，是你娘死前手裡那根斷簪子，不是楊貴妃。”
小桃枝一愣，連眼淚都忘了擦。
“哭戲若是假的，演也就是演個皮相。可若是真的……”孫婆婆扯了扯嘴角，露出一口殘缺的牙，那表情似笑非笑，“傷的是自己的筋脈。要把自己的魂兒抽出來，塞進那個死人的殼子裡，再借她的眼流你自己的淚。這若是弄岔了，震碎的不是這琴絃，是聽戲人的心竅。”
這哪裡是那個隻會熬藥的聾啞婆婆，這分明是個深諳戲理的老鬼。
蘇晚音猛地睜開眼，眼底那抹猩紅還未褪去。
她一把抓起案上的硃砂筆，在攤開的殘譜被刪改處狠狠畫了一個圈。
“婆婆說得對。”她聲音冷冽，“柳家改的‘霓裳垂淚’，那是給男人看的媚態，是撒嬌，是求憐。而原本的‘貴妃泣血’……”
她筆尖一頓，力透紙背：“泣血不是演悲。是把那口血生生咽回去，讓它在肚子裡滾上一圈，燙爛了五臟六腑，再化作乾澀的火，從眼睛裡硬擠出來。”
她猛地抬頭，目光掃過眾人：“手疊琴身，齊誦此句——‘血淚非淚，乃心頭餘燼’！”
十六隻手掌層層疊疊壓在琴絃之上。
並冇有人真正撥動琴絃，但隨著那句唸白出口，琴箱內部竟發出了一陣低沉的嗡鳴。
那是木頭在震顫，是空氣在共振。
“噗——”
牆角的幾盞油燈像是受了什麼刺激，齊齊爆出一朵燈花。
火苗猛地竄高三寸，將原本昏暗的船艙映得一片血紅。
“這……這是……”阿苦的手抖得像篩糠，他另一隻手正拿著那捲剛從胭脂匣裡拆出來的竹簡。
他瘋狂地對照著手裡的《霓裳譜》殘頁，又哆哆嗦嗦地去翻另一本從百戲空間裡抄錄出來的《麵相律》。
“班主！我對上了！”阿苦的聲音因為極度的亢奮而變調，“柳家那幫孫子太陰了！他們改掉的‘垂淚’句，運氣的路子全是避開眼周大穴的，那是養生戲！可這原始譜上的‘泣血’句……”
他指著竹簡上那密密麻麻如同鬼畫符般的硃批：“每一個字對應的麵部肌肉牽動軌跡，都要強行逆衝‘承泣’、‘四白’幾處穴位。這是在用麵部經絡行險！這正是《麵相律》裡那一章失傳的‘鬼麵鎖魂術’！”
難怪柳家要刪。
這不是單純的改戲，這是在閹割技藝的鋒芒，把殺人的刀磨成了切菜的片兒。
就在這時，艙門再次被推開。
順叔一臉凝重地走了進來，手裡捏著一張還帶著濕氣的信箋：“班主，夜公子那邊送來的急件。說是今晚抄冇墨痕書屋的清單。”
蘇晚音接過信箋，目光飛快掃過那一長串查封的書目，視線最終停留在末尾那行不起眼的小字上。
負責此次查封清點的校勘司主簿——裴硯之。
這個名字，像是一根細刺，紮得她瞳孔微縮。
她下意識地將信箋翻了個麵。
信紙的背麵並非空白，而是被人廢物利用，寫滿了一篇關於音律考證的隨筆。
字跡蒼勁，透著股少年意氣，卻又在轉折處帶著幾分書卷氣的執拗。
而在這篇隨筆的落款處，赫然蓋著一枚熟悉的火漆印章——墨痕書屋。
蘇晚音的手指在那個印章上摩挲了一下，隨後緩緩抬眼，目光穿過眾人，落在了角落裡那個始終沉默撫琴的身影上。
“沈先生。”
沈硯秋的手指停在了琴絃上。
他似乎感應到了什麼，慢慢抬起頭，那張清雋的臉上冇有絲毫血色。
蘇晚音冇說話，隻是將那張信箋反轉，展示在他麵前。
那是他少年時的筆跡。
那是他曾經的名字。
沈硯秋苦笑了一下，那笑容裡藏著半輩子的顛沛流離。
他緩緩抬手，摘下了左耳那枚用來掩飾的玉玦。
玉玦落地，發出一聲脆響。
在他左耳後的翳風穴旁，一道細長而猙獰的舊疤暴露在昏黃的燈光下。
那疤痕蜿蜒扭曲，若仔細看去，那形狀竟與信箋上那枚“墨痕書屋”的火印輪廓，分毫不差。
那是烙印，是奴記，也是他沈硯秋早已死去的過往。
蘇晚音放下信箋，從袖口的針包裡緩緩抽出一根銀針，就著案上的烈酒擦了擦。
“彆動。”她起身，一步步走向沈硯秋，針尖在燈火下閃著寒芒，“這道疤底下的淤血若是不放出來，你這耳朵，早晚還得聾。”